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autorul romanului Si după... 


salvează-mă 


Gândeşte-te cum să-mi faci inima să-mi bată mai repede. 
E singurul lucru care contează pentru mine. 


d 
Astăzi e prima zi din restul vietii tale. 
Inscripţie anonimă pe o bancă din Central Park 


O dimineaţă de ianuarie, în golful New York-ului, la ora când ziua se 
îngână cu noaptea... 

În înaltul cerului, printre norii ce plutesc către nord, ne aflăm 
deasupra Ellis Island şi a statuii Libertăţii. E frig. Întregul oraş este 
paralizat de zăpadă şi de vântul rece, îngheţat. 

Pe neaşteptate, o pasăre cu pene argintii sfâşie norii şi coboară ca 
săgeata spre linia zgârie-norilor. Ignorând fulgii, se lăsă călăuzită de o 
forţă misterioasă care o poartă până la nord de Manhattan. Scoţând 
fără încetare ţipete speriate, zboară pe deasupra Greenwich Village, 
peste Times Square şi Upper West Side, cu o viteză ameţitoare, 
sfârşind prin a se aşeza pe poarta de intrare a unui parc. 

Ne aflăm la intrarea în Moningside Park, nu departe de 
Universitatea Columbia. 

Peste mai puţin de un minut, o lumină se va aprinde la ultimul etaj 
al unui mic imobil din cartier. 

Deocamdată, Juliette Beaumont, o tânără franţuzoaică, profită de 
ultimele trei minute de somn. 


Când izbucni soneria, Juliette bâjbâi cu mâna pe noptieră şi trânti 
radioul cu ceas, făcând teribilul buzzer să înceteze imediat. 

Se strecură de sub pătură şi, frecându-se la ochi, puse piciorul pe 
parchetul strălucind de curăţenie şi făcu câţiva paşi cu ochii închişi, 
înainte de a ajunge pe covorul ce alunecă pe lemnul ceruit. Enervată, 
îşi reveni iute şi apucă perechea de ochelari pe care detesta să-i 
poarte, dar pe care miopia ei îi făcea indispensabili, dat fiind că nu 
suportase niciodată lentilele de contact. 

Pe scară, o colecţie pestriță de oglinjoare cumpărate de ocazie 
răsfrânseră imaginea unei femei tinere, de douăzeci şi opt de ani, cu 
părul tuns până la umăr şi cu privirea poznaşă. Făcu o mutră 
bosumflată în oglindă, apoi încercă să-şi aranjeze puţin coafura, 
netezind la repezeală câteva şuviţe aurii care pluteau în jurul feţei. 
Tricoul decoltat şi chiloţeii din dantelă îi dădeau un aer sexy şi 
răzvrătit. Dar acest spectacol agreabil nu dură prea mult: Juliette se 
înfăşură într-o pătură cadrilată şi îşi lipi buiota, călduţă încă, de 
pântece. Sistemul de încălzire nu fusese niciodată punctul forte al 
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acestui apartament pe care îl împărțea de trei ani cu Colleen, 
colocatara sa. 

„Şi mai plătim şi două mii de dolari pentru chirie!" suspină ea. 

Înfofolită astfel coborî împleticindu-se treptele scării, apoi împinse 
uşa de la bucătărie, izbind-o scurt cu şoldul. O pisică rotofeie şi 
tigrată, care o pândea de mai multe minute, îi sări în braţe, apoi pe 
umăr, amenințând a-i zgâria gâtul cu ghearele. 

Termină, Jean-Camille! strigă ea împingând felina ca s-o dea jos. 

Motanul scoase un miorlăit de nemulţumire, apoi se furişă şi se făcu 
ghem în coşuleţul lui. 

In acest timp, Juliette puse o crăticioară cu apă la încălzit şi 
deschise radioul. 

violentă furtună de zăpadă paralizează Washington-u! şi 
Philadelphia de patruzeci ți opt de ore şi continuă să se extindă spre 
nord-estul țări, lovind în plin New York-ul şi Boston-ul. 

Aşadar, Manhattan-ul s-a trezit în dimineaţa asta sub un strat gros 
de zăpadă ce paralizează circulația şi face ca oraşul să se mişte cu 
încetinitorul. 

Transportul aerian va fi serios afectat de conditiile meteo: toate 
zborurile de plecare de pe JFK şi de pe La Guardia au fost anulate sau 
deviate. 

Circulaţia rutieră se desfăşoară şi ea cu mare dificultate, iar 
autoritățile ne sfătuiesc să evităm, pe cât posibil, deplasarea cu 
automobilul. 

Metroul ar trebui să funcționeze normal, dar circulația autobuzelor 
va fi serios afectată. Compania feroviară Amtrack anunţă reducerea 
serviciilor şi, pentru prima oară în şapte ani, muzeele oraşului îşi vor 
închide porţile, la fel ca şi grădina zoologică şi principalele 
monumente. 

Furtuna, cauzată de ciocnirea dintre o masă de aer umed, 
provenind din golful Mexic, şi o masă de aer rece care coboară din 
Canada, va înainta în timpul zilei în direcţia New England. 

Vă recomandăm maximă prudenţă. 

Sunteţi pe Manhattan 101.4 FM, postul dumneavoastră. 

Manhattan 101.4. Ne acordati zece minute, iar noi vă oferim 
lumea... 


La auzul ştirilor, Juliette începu să tremure. Repede, îi trebuia ceva 
pentru a se încălzi. Căută în dulap: nici cafea solubilă, nici ceai. 
Ruşinată un pic, se văzu nevoită să recupereze din chiuvetă pliculeţul 
de ceai folosit în ajun de Colleen. 

Incă foarte somnoroasă, se sprijini de pervazul ferestrei ca să 
privească prin geam oraşul acoperit de mantaua albă de nea. 


Tânăra franţuzoaică fu cuprinsă de nostalgie la gândul că va părăsi 
Manhattan-ul la sfârşitul săptămânii. 

Nu luase prea uşor această hotărâre, dar, odată şi-odată, trebuia să 
se supună evidenţei: deşi Juliette iubea New York-ul, New York-ul nu o 
iubea pe Juliette. Nici unul dintre visurile ei nu se împlinise vreodată în 
acest oraş. 

După liceu, făcuse un curs pregătitor de literatură, apoi o 
specializare la Sorbona, jucând în tot acest timp în cluburile 
universitare de teatru. Apoi a fost admisă la cursurile Florent, unde 
trecea drept una dintre cele mai promițătoare eleve. In paralel, luase 
la rând toate castingurile, filmase pentru vreo două sau trei reclame 
publicitare, făcuse figuraţie în câteva filme pentru televiziune. Dar 
toate eforturile ei fuseseră în zadar. Aşa că, una câte una, s-au 
spulberat toate ambițiile ei, acceptând prestații în supermarketuri sau 
în comitete de întreprinderi, în piese de teatru la petreceri aniversare, 
să facă animaţie la Euro Disney deghizată în ursuleţul Winnie. 

Viitorul ei părea pecetluit, dar nu s-a descurajat doar dintr-atât. 
Luând taurul de coame, făcuse marele salt spre Statele Unite. 
Făurindu-şi visuri despre Broadway debarcase, plină de speranţă, în 
Big Apple, cu statutul de tânără rezidentă. Oare nu se spunea că acela 
care reuşea în New York putea reuşi oriunde? 

In primul an, cât a avut grijă de nişte copii, îi rămăsese suficient 
timp liber ca să-şi îmbunătăţească engleza, să scape de accent şi să 
ia cursuri de artă dramatică. Dar nici o audiție din câte dăduse nu i-a 
adus altceva decât roluri mărunte în piese experimentale sau de 
avangardă jucate în teatre minuscule, în hambare sau în săli 
parohiale. 

Drept urmare, ca să-şi asigure existenţa, a înşirat slujbe 
neînsemnate: casieră cu jumătate de normă într-un magazin, femeie 
de serviciu într-un hotel sordid de pe Amsterdam Avenue. chelneriţă 
într-un coffee shop... 

Cu o lună înainte, luase decizia de a se întoarce în Franţa. Colleen 
urma să părăsească apartamentul ca să locuiască împreună cu 
prietenul ci şi nu avea nici curaj, nici chef să caute o altă colegă de 
apartament. Era momentul să-şi accepte eşecul. Jucase riscant şi 
pierduse. O bună bucată de vreme, se crezuse mai şmecheră decât 
alţii, nesocotind capcanele rutinei şi ale obligaţiilor. Dar astăzi, astăzi 
se simţea de-a dreptul pierdută, fără repere şi dezorientată. De altfel, 
economiile ei erau epuizate, iar viza de tânără fată au pair îi expirase 
de mult, ceea ce o transformase înlr-o străină cu statut ilegal. 

Zborul spre Paris era prevăzut pentru poimâine, asta dacă aveau să 
permită condiţiile meteo. 

„Hai. scumpa mea. încetează să-ţi plângi de milă!" 


Făcu un efort ca să se ridice, apoi se îndreptă spre baie. Lăsă 
pătura să cadă, îşi scoase lenjeria şi sări în cabina de duş. 

- Aaaahhhh! urlă ea simțind jetul de apă îngheţată pe piele. 

Colleen se trezise prima şi nu mai lăsase nici o picătură de apă 
caldă. 

„Nu-i prea plăcut", gândi Juliettc. 

Spălatul cu apă rece fu o adevărată tortură, dar, cum nu era 
ranchiunoasă, se grăbi să găsească o scuză pentru prietena ei: 
Colleen îşi terminase într-un mod strălucit studiile de avocatură şi 
avea astăzi un interviu pentru angajare la un renumit cabinet din oraş. 

Juliette nu era o narcisistă chiar dacă, în acea dimineaţă, zăbovise 
ceva mai mult timp în faţa oglinzii. O tot sâcâia o întrebare pe care şi- 
o punea din ce în ce mai des: 

„Oare mai sunt tânără?" 

Tocmai împlinise douăzeci şi opt de ani. Bineînţeles că era încă 
tânără, dar trebuia să recunoască faptul că nu mai era cea de la 
douăzeci de ani. In timp ce-şi usca pârul, se apropie de oglindă, îşi 
cercetă faţa şi zări nişte riduri minuscule în colţul ochilor. 

Meseria de actor, dură şi pentru bărbaţi, era cu atât mai dificilă 
pentru femei: lor nu li se tolera imperfecţiunea, câtă vreme la un 
bărbat ea trecea drept un semn de farmec şi de caracter, lucru care a 
enervat-o întotdeauna. 

Se îndepărtă puţin de oglindă. Avea încă sâni frumoşi, dar poate nu 
mai erau la fel de obraznici ca acum doi ani. 

„Nu, îţi faci griji degeaba." 

Juliette refuzase întotdeauna să-şi supună trupul unor „ajustări", să- 
şi lărgească zâmbetul cu colagen, să-şi şteargă ridurile de pe frunte 
cu un strop de toxină botulinică, să-şi înalțe pomeţii, să-şi facă o mică 
gropiţă sau să plătească pentru nişte sâni noi... Cu atât mai rău dacă 
era naivă, dar ar fi vrut să se impună aşa cum era cu adevărat: 
naturală, sensibilă şi visătoare. 

Problema era că-şi pierduse orice încredere în ea. Treptat, a 
renunţat la toate speranţele: să devină actriţă de teatru, să trăiască o 
poveste de iubire adevărată. Cu trei ani înainte, credea că totul era 
încă posibil. Putea fi Julia Roberts sau Juliette Binoche. Apoi, încet- 
încet, o uzase viaţa de zi cu zi. Toţi banii ei se duceau doar pe chirie. 
Trecuseră cinci ani de când nu-şi mai cumpărase o rochie şi de când 
se vedea nevoită să se hrănească doar cu ravioli la cutie sau cu paste 
fierte în apă. 

N-a devenit nici Julia Roberts, nici Juliette Binoche. Servea 
cappuccino într-o cafenea, pentru cinci dolari pe oră, şi, cum asta nu 
era destul ca să-şi achite chiria, era obligată să-şi ia un al doilea job, 
în weekend. 

Continuă să-şi întrebe în gând oglinda: 


„Oare mai am puterea să seduc? Să stârnesc dorinţa? 

Fără îndoială, gândi ea, dar pentru câtă vreme?" 

Privindu-se drept în ochi, îşi lansă un soi de avertisment: 

-Va veni o zi, nu peste mult, când nici un bărbat nu-şi va mai 
întoarce capul după tine când o să treci... 

„Până atunci, grăbeşte-te să te îmbraci, dacă nu vrei să întârzii." 

Işi trase pe ca nişte colanţi şi două perechi de şosete. Apoi nişte 
jeanşi negri, o cămaşă cu dungi, un pulover gros şi o jachetă tricotată 
din lână cu franjuri. 

Privirea i se înţepeni pe cadranul pendulei şi îşi pierdu cumpătul 
când văzu cât de târziu se făcuse. Era bine să nu mai tragă de timp: 
patronul nu era foarte amabil şi, cu toate că era ultima ci zi de lucru, 
vremea de-afară n-ar fi fost o scuză. 

Se rostogoli pe scări, înhăţă o căciulă şi o eşarfă multicolore, 
agăţate în cuier, apoi trânti uşa în urma ei având grijă să nu-şi 
„ghilotineze" pisica, temerarul Jean-Camille, care îşi încreţise deja 
mustăţile, atras de stratul gros de zăpadă căzută în timpul nopţii. 

De cum îşi scoase nasul, Juliette fu înghițită de o rafală de vânt 
îngheţat. Nu văzuse niciodată New York-ul atât de liniştit. 

In câteva ore, Manhattan-ul se transformase într-o uriaşă staţiune 
de schi. Zăpada dădea străzilor metropolei aerul unul oraş-fantomă, 
făcând circulaţia foarte periculoasă. Pe trotuare şi la intersecţii se 
formaseră troiene mari de zăpadă. Pe străzi, de obicei zgomotoase şi 
aglomerate, nu răzbăteau decât maşini 4X4, câteva taxiuri galbene şi 
câţiva trecători pe schiuri. 

Regăsind pentru o clipă parfumul copilăriei, Juliette înălţă capul şi 
prinse cu gura un fulg. Fu cât pe ce să cadă şi întinse braţele ca să-şi 
păstreze echilibrul. Din fericire, staţia de metrou nu era departe. 
Trebuia doar să fie prevăzătoare şi să nu alu... 

Prea târziu. Nici n-apucă să-şi ducă gândul până la capăt şi se 
clătină, aterizând cu nasul în zăpadă. 

Doi studenţi trecură pe lângă ea, fără s-o ajute să se ridice, şi 
începură să râdă răutăcios. Juliette se simţi umilită şi brusc îi veni 
pofta să plângă. 

Hotărât lucru, ziua începea prost. 
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Suntem încă atât de pierduţi unul într-altul 
Ea pe jumătate vie şi eu mort pe jumătate. 
Victor Hugo 


La câţiva kilometri depărtare, puţin mai la sud, silueta impozantă a 
unui 4x4 Land Rover traversa parcarea pustie a cimitirului din 
Brooklyn Hill. 

In colţul drept al parbrizului, un carton plastifiat dezvăluia 
identitatea şi profesia celui care-l conducea: 

Doctor Sam Galloway 
Spitalul St Mattnew's 
New York City 


Maşina se opri în apropierea intrării. Bărbatul care ieşi din ea avea 
treizeci de ani. Umerii largi, paltonul drept şi costumul bine croit 
inspirau senzaţia de siguranţă şi eleganţă, dar privirea stranie, un ochi 
albastru şi unul verde - era umbrită de melancolie 

Aerul era înţepător şi rece. Sam Galloway îşi înnodă fularul şi îşi 
suflă în pumni ca să se încălzească. Făcu câţiva paşi prin zăpadă în 
direcţia intrării. La această oră, grilajele cimitirului erau încă închise. 
Dar Sam făcuse cu un an înainte o donaţie pentru întreţinerea 
mormintelor, ceea ce îi permisese să aibă propria cheie. 

De un an, venea aici o dată pe săptămână, întotdeauna dimineaţa, 
înainte de a începe lucrul, la spital. Acest ritual îi devenise un 
adevărat drog. 

E singura cale de a mai fi încă o vreme cu ea... 

Sam deschise mica barieră din fontă - în mod normal rezervată 
gardianului - şi porni sistemul de iluminat, înainte de a se lăsa purtat, 
maşinal, de-a lungul aleilor. 

Era un cimitir uriaş, cu ondulaţii de teren ce îi dădeau aspectul unui 
parc. Vara, numeroşi plimbăreţi profitau de varietatea copacilor săi şi 
de aleile umbroase. Dar în dimineaţa asta, nici un tril de pasăre, nici o 
mişcare nu tulburau liniştea locului, poate doar zăpada care se 
aştemea în straturi înăbuşea zgomotele. 

După ce străbătu vreo trei sute de metri, Sam ajunse la mormântul 
soţiei sale. 

Zăpada acoperise pe de-a-ntregul piatra funerară din granit roz. Cu 
mâneca paltonului. Sam curăţă partea de deasupra, scoțând la lumină 
inscripţia: 


Federica Galloway 
(1974-2004) 


Odihneşte acum în pace alături de Domnul 

urmată de o fotografie alb-negru a unei femei de treizeci de ani, cu 
păr închis la culoare, strâns într-un coc şi cu privirea furişându-se din 
faţa obiectivului. 

Imperceptibil. 

-Bună ziua, spuse el cu voce blândă, e cam rece în dimineaţa asta, 
nu-i aşa? 

De un an, de când era moartă, Sam continua să-i vorbească 
Federicăi ca şi cum ar fi fost vie. 

Cu toate astea, Sam Galloway nu avea nimic dintr-un clarvăzător. 
Nu credea nici în Dumnezeu, nici în existenţa unei ipotetice vieţi de 
apoi. La drept vorbind, în afară de medicină, Sam nu credea în mai 
nimic. Era un foarte bun pediatru care, conform părerii unanime, 
dovedea o mare compasiune faţă de pacienţii săi. In pofida vârstei 
fragede, publicase numeroase articole în reviste medicale şi, imediat 
ce-şi terminase rezidenţiatul, primise deja propuneri de la institute cu 
renume. 

Sam se specializase într-un domeniu al psihiatriei, revenirea din 
şoc. care pornea de la principiul că până şi persoanele doborâte de 
cele mai dure tragedii puteau găsi forţa de a se reface, fără a se 
supune fatalităţii. O parte din munca lui consta aşadar în a vindeca 
traumatismele psihice cele mai grave pe care le suferă unii copii: 
boala, agresiunile, violurile, moartea prematură a unei persoane 
apropiate... 

Dar, deşi era atât de priceput în a-şi ajuta pacienţii să depăşească 
durerea şi în a-şi recăpăta puterea de a struni hăţurile existenţei, Sam 
părea incapabil să aplice propriei persoane sfaturile pe care le 
recomanda celorlalţi. Căci fusese sfâşiat de dispariţia soţiei sale, cu un 
an înainte. 

intre Federica şi el fusese o poveste încâlcită. Se cunoşteau de pe 
când abia deveniseră adolescenţi şi amândoi fuseseră elevi la 
Bedford-Stuyvesant, un cartier blestemat din Brooklyn, cunoscut 
pentru vânzătorii de droguri şi cifra record de omucideri. 

Originari din Columbia, părinţii Federicăi părăsiseră străzile din 
Medellin pe când ea avea şase ani, fără să ştie că părăseau un infern 
pentru altul. Nici nu se împlinise un an de când ajunseseră în State, 
când tatăl ei a încasat un glonţ rătăcit în timpul unei încăierări armate 
între două clanuri rivale din cartier. Federica se pomenise atunci 
singură, cu o mamă care s-a înecat încetul cu încetul în alcool, în 
boală şi în droguri. 

Frecventa o şcoală dărăpănată, asaltată de gunoaie şi caroserii de 
maşini calcinate. Aerul era irespirabil, atmosfera încărcată, iar dealerii 
pândeau mereu la câte un colţ de stradă. 


La unsprezece ani, îmbrăcată în haine băieţeşti, vânduse şi ea 
droguri într-o crack house sordidă din Bushwick Avenue. Asta fiindeă 
se întâmpla în Brooklyn, la mijlocul anilor '80, şi pentru că era singurul 
mod de a face rost de drogurile de care mama ei avea nevoie. De 
altfel, chiar ea fusese cea care o învățase regula de aur a comerţului: 
niciodată nu laşi marfa din mână înainte de a lua dolarii de la 
cumpărător. 

La colegiu. întâlnise doi băieţi puţin mai mici decât ea, păreau altfel 
decât ceilalţi: Sam Galloway şi Shake Powell. 

Veşnic cu câte o carte în mână, Sam era intelectualul clasei, un 
băiat singuratic, crescut de bunica lui. Tot el era şi singurul „alb“ din 
şcoală, ceea ce nu-l făcea prea iubit în acest loc unde majoritari erau 
afro-americanii. 

Shake era o forţă a naturii. La treisprezece ani, era la fel de înalt şi 
de bine clădit ca majoritatea adulţilor din cartier, dar, dincolo de 
aparenţa de băiat rău, ascundea o reală sensibilitate. 

Toţi trei îşi uniseră forţele pentru a supravieţui în nebunia în care se 
treziseră, înţelegerea şi prietenia lor se bazau pe felul în care se 
completau şi fiecare îşi găsise echilibrul datorită celorlalţi doi. 
Columbianca, albul şi negrul: inima, inteligenţa şi forţa. 

Crescând, au continuat să se ţină, pe cât posibil, cât mai departe 
de tulburările din cartier. Văzuseră destul din ce însemnau ravagiile 
drogurilor tari în anturajul lor, cât să nu aibă niciodată pofta să le 
atingă. 

Sam şi Federica nu şi-au închipuit niciodată că aveau să părăsească 
această cloacă mişunând de oameni. Acolo, viaţa atârna de un fir de 
păr. A trăi era un risc permanent, ceea ce te îndemna să nu-ţi faci 
proiecte pe termen lung. Nu aveau nici o ambiţie reală, pentru că nu 
văzuseră aşa ceva la cei din jurul lor. 

Totuşi, împotriva tuturor aşteptărilor şi datorită împrejurărilor, 
scăpaseră amândoi. Devenind medic, Sam o târâse după sine şi pe 
tovarăşa din copilărie, aşa că fusese aproape normal să se şi 
căsătorească. 

Zăpada continua să se aştearnă peste cimitir cu fulgi grei şi deşi. 
Sam nu-şi dezlipea ochii de pe fotografia soţiei. In poză, Federica avea 
părul prins în coc cu o pensulă mare. Purta nelipsitul ei şorţ pe care și- 
| punea întotdeauna când picta. Sam îi făcuse fotografia. Era cam 
neclară. Normal: Federica nu se lăsa niciodată pradă obiectivului. 

La spital, nimeni nu cunoştea originea socială a lui Sam, iar el nu 
vorbea niciodată despre asta. Chiar când trăia cu Federica, arareori se 
întorcea la lumea pe care o părăsise. 

Trebuie precizat că arta comunicării nu era chiar cel mai tare dintre 
talentele soţiei sale. Pentru a se proteja de copilăria întunecată, ea îşi 
construise de foarte timpuriu, graţie picturii, o lume unde n-o putea 


atinge nimic. Îşi făurise o carapace atât de groasă încât, multă vreme 
după ce a părăsit Bed-Stuy-ul, nu lăsase niciodată cu adevărat garda 
jos. Cu timpul, şi-a spus Sam, avea să reuşească s-o „vindece'", aşa 
cum reuşise cu mulţi dintre pacienţii săi. Dar lucrurile nu merseseră 
chiar aşa, în lunile de dinaintea morţii ei, Federica se refugia tot mai 
des în lumea picturii şi a tăcerii. 

lar ea şi Sam se îndepărtaseră tot mai mult unul de altul. 

Până în nefericita seară când, deschizând uşa casei lor, tânărul 
medic descoperise că soţia sa decisese a părăsi o viaţă ce-i devenise 
de nesuportat. 

Sam se prăbuşise brusc într-o stare de apatie. Federica nu-i dăduse 
vreun semn real care să-l facă să se gândească la posibilitatea ca ea 
să-şi pună capăt zilelor. Işi amintea chiar că, în ultimele zile, păruse 
mai liniştită, înţelegea acum şi motivul: luase deja decizia şi, într-un 
anume fel, se abandonase acestei salvări fatale ca unei descătuşări. 

Sam trecuse prin toate etapele: disperare, ruşine, revoltă... Chiar şi 
in prezent, nu trecea o zi fără să-şi pună întrebarea: 

„Ce ar fi trebuit să fac şi n-am făcut?" 

Culpabilitatea care-l măcina îl împiedica să-şi sfârşească doliul. Nici 
nu se punea problema să-şi „refacă viaţa", îşi păstrase verigheta pe 
deget, muncea şaptezeci de ore pe săptămână şi rămânea mai multe 
nopţi de gardă în spital. 

Uneori, nutrea un sentiment de furie faţă de Federica, reproşându-i 
că a plecat fără să-i lase nimic de care să se agaţe: nici un cuvânt de 
adio, nici o explicaţie. N-avea să afle niciodată ce a dus-o la acest gest 
atât de personal şi de intim. Dar aşa stăteau lucrurile. Există întrebări 
ce rămân fără răspuns şi trebuie să le accepti. 

Bineînţeles, în sufletul lui, ştia că soţia lui nu se vindecase pe de-a- 
ntregul de copilăria ei. In capul ei, trăia tot printre blocurile amărâte 
din Bed-Stuy, înconjurată de violenţă şi de cioburile de sticlă ale 
flacoanelor eu droguri. 

Unele răni nu sunt nici reversibile, nici vindecabile. El trebuia s-o 
accepte chiar dacă, zi de zi, susţinea contrariul în faţa pacienţilor lui. 

In fundul cimitirului, un copac bătrân trosni sub greutatea zăpezii. 

Sam îşi aprinse o ţigară şi, ca în fiecare săptămână, îi povesti soţiei 
sale evenimentele mai însemnate din ultimele zile. 

După câteva momente, se opri din vorbit. Se mulţumi să fie acolo, 
cu ea, şi se lăsă învăluit de amintirile care îl copleşeau. Frigul de 
gheaţă îi ardea faţa. Prins într-un vârtej de fulgi care i se prindeau in 
păr şi în barba abia mijită, se simţea bine. Cu ea. 

Uneori, noaptea, după gărzile epuizante, îşi descoperea o percepţie 
ciudată senzorială, vecină cu halucinaţia: i se părea că aude vocea 
Federicăi şi că o zăreşte în ungherul unei camere sau al unui culoar al 


spitalului. Ştia precis că toate astea nu erau reale, dar se obişnuise cu 
ele ca un mod de a mai fi cu ea încă o vreme. 

Când frigul deveni prea ascuţit, Sam decise a face cale-ntoarsă, 
îndreptându-se către maşină. Dar, pe la jumătatea diurnului, se 
întoarse brusc pe propriile urme. 

-Ştii, e multă vreme de când vreu să-ţi spun ceva, Federica... 

Vocea i se stinse. 

-Ceva ce nu ţi-am mărturisit niciodată... ceva ce n-am spus 
nimănui, niciodată... 

Se întrerupse un moment, ca şi cum nu era încă sigur dacă mai 
vrea să continue mărturisirea. 

„Trebuie să spunem chiar totul celui sau celei pe care îi iubim?" Nu 
se gândise la asta. Continuă, totuşi. 

- Nu ţi-am vorbit niciodată despre asta, pentru că..., dacă eşti cu 
adevărat acolo, sus. Cu siguranţă o ştii deja. 

Niciodată nu simţise atât de viu prezenţa soţiei sale ca in dimineaţa 
aceasta. Poate că din cauza peisajului ireal, poate din cauza albului 
care îl împresura şi care îi oferea impresia că se află, la rândul lui, 
rătăcit în ceruri. 

Vorbi îndelung, fară nici un răgaz, şi îi dezvălui, în sfârşit, tot ce-i 
chinuise inima în aceşti ani. 

Nu era mărturisirea unui adulter, nu era o problemă de cuplu, 
nicidecum o chestiune legată de bani. Era altceva. 

Mult mai grav. 

Când a terminat, s-a simţit gol şi sleit de puteri. 

Apoi, înainte de a face cale întoarsă, găsi puterea să murmure: 

-Sper că mă mai iubeşti... 
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A salva viața cuiva este ca și cum te-ai îndrăgosti, nu există 
drog mai bun. După aceea, zile întregi, umbli pe străzi şi totul 
iti pare transfigurat. Crezi că ai devenit nemuritor, de parcă 
ti-ai salvat propria viaţă. 

Extras din filmul Intre viaţă ṣi moarte, de Martin Scursese 


Spitalul St. Matthew 
ora 17:15 


Ca in fiecare seară, Sam îşi încheia vizita la pacienţi mergând în 
aceleaşi două camere. Intotdeauna îi lăsa la urmă pe aceşti doi 
bolnavi, poate pentru că îi îngrijea de multă vreme şi pentru că, 
ajunsese, fară s-o recunoască, să-i considere, într- o oarecare măsură, 
drept propria familie. 

Incet, împinse uşa camerei 403 de la secţia de oncologie 
pediatrică. 

-Bună seara, Angela! 

-Bună seara, doctore Galloway! 

O adolescentă de paisprezece ani, slabă şi diafană, stătea așezată 
turceşte în singurul pat din cameră. Pe genunchi, avea un laptop în 
culori vii. 

-Ce mai e nou astăzi ? 

Angela îi povesti cu ironie felul în care îşi petrecuse ziua. Mai mereu 
având o atitudine defensivă, copila detesta orice urmă de compasiune 
şi refuza să fie compătimită pentru boala ei. Nu avea familie. Fusese 
abandonată la naştere într-o maternitate dintr-un orăşel din New 
Jersey. Copil rebel, prea puţin sociabil, a fost plimbată de la cămine în 
familii adoptive aşa că Sam avusese nevoie de multă vreme ca să-i 
câştige încrederea. Cum fusese internată de mai multe ori în spital, 
Sam o ruga uneori să aibă grijă de copiii mai mici care urmau să intre 
în tratament sau în operaţie. 

Ca întotdeauna când o vedea râzând, lui Sam îi era foarte greu de 
imaginat că, tocmai în acel moment, celulele canceroase erau pe cale 
să-i invadeze sângele. 

Fetiţa suferea de fapt de o formă gravă de leucemie. Suportase 
deja două grefe, dar, de fiecare dată, măduva le respinsese. 

-Te-ai mai gândit la ce ţi-am spus? 

-În legătură cu noua intervenţie? 

-Da. 

Boala ajunsese în stadiul în care, dacă nu se încercă o nouă grefă, 
celulele blaste aveau să-i afecteze ficatul, splina, iar Angela va muri. 

-Nu ştiu dacă o să mai am puterea, doctore. Va trebui să fac din 
nou chimioterapie? 


-Da, din nefericire. Şi va trebui din nou să fii izolată in camera 
sterilă. 

Unii dintre colegii lui Sam considerau că se înverşuna inutii şi că cel 
mai bun lucru pe care-l mai putea face era, fără îndoială, s-o lase pe 
Angela să-şi trăiască liniştită ultimele clipe. Organismul ei era deja 
atât de epuizat, încât procentul de reuşită a unei noi intervenţii nu 
trecea de cinci la sută. Dar Sam se implicase într-atât în acest caz, 
încât nici nu concepea s-o piardă. 

„Chiar dacă n-ar fi decât o şansă la un milion, tot o să încerc”, 
gândi el. 

-O să mai reflectez la asta, doctore. 

-Bineînţeles. Gândeşte-te cât vrei. Tu eşti cea care decide. 

Trebuia luată cu binişorul Angela era curajoasă, dar nu şi 
invulnerabilă. 

Sam îi verifică fişa de supraveghere medicală şi o semnă. Era gata 
să iasă când ea ii chemă: 

-Aşteaptă, doctore. 

-Da? 

Fetiţa dădu un clic pe ecranul computerului şi porni imprimanta 
care scoase un desen nostim. Ca s-o facă să uite de boală, Samo 
încurajase să facă diverse activităţi artistice şi, de ceva vreme, pictura 
şi desenul o ajutau pe Angela să suporte mai bine tristeţea vieţii de zi 
cu zi. 

Işi privi lucrarea cu atenţie şi, mulţumită, i-o întinse lui Şam. 

-Poftim, am făcut-o pentru tine. 

El luă foaia şi o cercetă cu surprindere. Vârtejurile purpurii şi ocru 
care invadau albul foii îi aminteau de unele picturi ale Federicăi. După 
ştiinţa lui, era pentru prima dată când Angela desena ceva non- 
figurativ. Avea de gând să o întrebe ce reprezenta, apoi se răzgândi, 
amintindu-şi că soţia lui detesta să i se pună întrebarea asta. 

-Mulţumesc, o să-l pun la mine în birou. 

Împături desenul, îl strecură în buzunarul bluzonului. Ştia că nu-i 
plăcea să fie lăudată şi se abţinu s-o facă. 

-Somn uşor! îi spuse pe când se îndrepta spre ieşire. 

-O să crăp, nu-i aşa? 

El se opri chiar în pragul uşii şi se întoarse spre ea. Din nou, Angela 
îl întrebă: 

-Dacă nu mi se face nenorocita aia de grefă, o să crăp? 

Se întoarse încet spre ea şi se aşeză pe marginea patului. 

Fata îl privea cu un soi de insolenţă amestecată cu fragilitate, iar el 
ştia bine că aerul ei sfidător ascundea de fapt o mare spaimă. 

-Da, este adevărat, rişti să mori, admise el. 

Tăcu vreo câteva secunde, apoi adăugă: 

-Dar asta n-o să se întâmple. 


Apoi mai adăugă: 
-iți promit! 


Cafeneaua Starbucks - Fifth Avcnue 
Ora 16:59 


-Un cappuccino mare şi o brioşă cu afine, vă rog. 

-lImediat. 

Luând comanda clientului său, Juliette privi pe geam: deşi zăpada 
nu mai cădea de dimineaţă, oraşul era încă încremenit de frig şi de 
vânt. 

-Poftiţi. 

-Mulţumesc. 

Aruncă o privire la ceasul de perete din cafenea: încă un minut, şi o 
să termine cu serviciul. 

-Un espresso macchiato şi o sticlă de Evian. 

-lImediat. 

Ultimul client, ultima zi de lucru şi, peste două zile, gata şi cu New 
York-ul. 

Intinse băuturile unei working girl cu ţinută impecabilă care se 
întoarse pe călcâie fară să mulţumească. 

Când le întâlnea în cafenea sau pe stradă, Juliette le privea pe 
newyorkeze plină de curiozitate şi de gelozie. Cum să lupte împotriva 
femeilor acestora cu siluetă filiformă şi suplă, îmbrăcate ca în 
revistele de modă şi care cunoşteau toate regulile şi toate codurile? 

„Ele sunt tot ceea ce nu sunt eu, gândi ea, strălucitoare, atletice, 
sigure pe ele... Ştiu să se impună cu aplomb, să se pună în valoare, să 
conducă jocul..." 

Şi, mai ales, erau financially secure, altfel spus, aveau o slujbă 
bună şi venituri pe măsură. 

Merse în vestiar, îşi dezbrăcă uniforma de chelneriţă, apoi se 
întoarse în sala mare a cafenelei, un pic decepţionată totuşi că nici 
una dintre angajate nu îi urează good luck înainte de plecare. 

Făcu un semn cu mâna spre bar, dar abia dacă primi un răspuns. 
Mereu aceeaşi senzaţie că e invizibilă. 

Traversă sala lungă pentru ultima oară. Când se pregătea să iasă, 
vocea unei persoane lângă intrare o interpelă în franceză: 

-Domnişoară! 

Juliette îşi ridică ochii spre un bărbat cu părul grizonant şi cu o 
barbă impecabil rasă, care era aşezat la masă, lângă fereastră. Chiar 
dacă era deja in vârstă, prin toată fiinţa lui respira senzaţia de putere. 
Umerii largi şi statura înaltă făceau ca mobilierul cafenelei să pară 


aproape minuscul. Tânăra franţuzoaică îl cunoştea pe acest client. 
Venea uneori, mai ales seara, târziu. De mai multe ori, când şeful 
lipsea, Juliette îl lăsase chiar să intre cu câinele, un dog cu blana 
neagră, ce răspundea la ciudatul nume Cujo. 

-Am venit să-ţi spun la revedere, Juliette. Am înţeles că te întorci în 
curând în Franţa. 

-De unde ştiţi? 

-Am auzit vorbindu-se, se mulţumi el să-i răspundă. 

Bărbatul o liniştea şi în acelaşi timp, îi stârnea teamă. Era o 
senzaţie ciudată. 

-Mi-am permis să-ţi comand un cidru cald, fâcu el arătând spre 
paharul din faţa lui. 

Juliette rămase fără cuvinte, căci bărbatul părea că o cunoaşte 
bine, câtă vreme ca nu stătuse niciodată de vorbă cu el până atunci. 
In faţa lui, se simţea ca o carte deschisă. 

-Aşază-te un moment, îi propuse bătrânul. 

Ezită, îndrăzni să-i înfrunte privirea, dar nu surprinse ostilitate în 
ochii lui. Doar un amestec de profundă bunătate şi mare oboseală. 
Dar mai era şi o licărire intensă pe care n-o putea descifra. 

În cele din urmă, se decise să se aşeze şi luă o gură de cidru. 

Bărbatul ştia că, dincolo de aparenţa veselă şi dinamică, tânăra 
franţuzoaică ascundea o personalitate fragilă şi nehotărâtă. 

Ar fi preferat să nu fie brutal cu ca. Dar n-avea prea mult timp. 
Viaţa lui era complicată. Zilele îi erau lungi şi sarcinile - nu 
întotdeauna plăcute. Aşa că trecu direct la subiect: 

-In ciuda a ceea ce crezi, viaţa ta nu este un eşec... 

-De ce-mi spuneţi asta? 

-Fiindcă asta îţi repeti în fiecare dimineaţă în faţa oglinzii. 

Foarte surprinsă, Juliette bătu în retragere. 

-De unde ştiţi că...? 

Dar bărbatul n-o lăsă să continue. 

-Oraşul ăsta este foarte dur, spuse el. 

-Este adevărat, admise Juliette. Fiecare îşi vede de treaba lui fără 
să-i pese de vecin. Deşi, oamenii sunt atât de mulţi, încât se ciocnesc 
unii de alţii şi totuşi sunt atât de singuri. 

-Aşa este, răspunse el deschizându-şi braţele. Lumea este cum este 
şi nu aşa cum ne-ar plăcea nouă să fie: o lume dreaptă în care 
oamenii buni sunt răsplătiți pe măsură... 

Bărbatul lăsă să se scurgă câteva secunde înainte de a adăuga: 

-Dar tu, tu faci parte dintre cei buni, Juliette: te-am văzut într-o zi 
chiar servind un client care nu putea plăti, ştiind prea bine că nota o 
să-ţi fie reţinută din salariu... 

-Nu e mare lucru, protestă franţuzoaica ridicând din umeri. 


-Nu e mare lucru şi, în acelaşi timp, este mult. Nimic nu este fără 
importanţă, dar nu înţelegem întotdeauna corect care sunt 
consecinţele. 

-De ce îmi spuneţi toate astea? 

-Pentru că trebuia să le ştii înainte de a pleca. 

-Inainte de a mă întoarce în Franţa? 

-Ai grijă de tine, Juliette, spuse el, ridicându-se fără a răspunde cu 
adevărat la întrebare. 

-Aşteptaţi! strigă ea. 

Nu ştia de ce, dar trebuia neapărat să-l reţină. Alergă după el, dar, 
din nefericire, bărbatul părăsise cafeneaua. 

Prin uşa rotativă intră puţină zăpadă. Pentru a treia oară în acea zi, 
Juliette alunecă. Se dezechilibră spre spate, se agăţă cu putere de 
braţul unui bărbat care, cu farfuria în mână, căuta un loc unde să se 
aşeze. Din nefericire, îl trase după ea în cădere şi amândoi se treziră 
pe jos, stropindu-şi hainele cu cappuccino fierbinte. 

„Uite, asta sunt cu! Veşnica gafeuză care şi-ar dori graţia lui Audrey 
Hepburn şi care aterizează mereu cu nasul în noroi." 

Roşie de ruşine, se ridică în viteză, se scuză amabil în faţa clientului 
- care, furibund, ameninţa deja că o dă în judecată - şi se grăbi să 
iasă. 

In stradă, Manhattan-ul îşi regăsise frenezia obişnuită. Oraşul era 
din nou zgomotos şi stresant. Chiar în faţa cafenelei, zgomotul 
motorului unei maşini de curăţat se amesteca în zumzetul circulaţiei. 
Juliette îşi apucă ochelarii, scrută bulevardul spre nord, apoi spre 
downtown. 

Dar bărbatul dispăruse. 

In acelaşi moment, Sam lua ascensorul ca să urce patu etaje şi să 
ajungă la camera 808. 

-Bună seara. Leonard! 

-Intră, doctore! 

Ultima persoană pe care Sam o vedea în această seară nu era 
pacientul lui. Leonard McQueen era unul dintre foştii rezidenţi de la St 
Matthew. Sam îl întâlnise vara trecută în timpul unei nopţi de gardă. 
Bătrânul McQueen nu avea somn şi ieşise s-o facă pe grozavul pe 
terasa acoperişului spitalului, ca să tragă o ţigară. Bineînţeles, era 
interzis. Cu atât mai mult cu cât McQueen suferea de cancer la 
plămâni, în fază terminală. Când Sam a ajuns pe acoperiş, a avut 
decenţa să nu-l certe pe bătrân protestând ca şi cum ar fi fost vorba 
despre un puşti neascultător. S-a aşezat chiar alături de el şi, în 
răcoarea nopţii, au discutat un timp. De atunci, Sam îl căuta regulat 
să afle noutăţi şi, tot de atunci, cei doi bărbaţi se stimau reciproc. 

-Deci, cum vă simţiţi astăzi? 

McQueen se ridică puţin în pat şi spuse pe un ton impertinent: 


-Ştii ce, doctore? Nu te simţi niciodată mai viu ca atunci când eşti în 
pragul morţii. 

-Nu eşti încă în stadiul ăsta, Leonard. 

-Nu te mai obosi, doctore, ştiu foarte bine că mă apropii de sfârşit. 

Şi, ca pentru a dovedi adevărul spuselor sale, fu cuprins de o tuse 
care demonstra starea lui gravă de sănătate. 

Sam îl ajută să se instaleze pe un cărucior şi îl împinse lângă 
fereastră. Tusea lui McQueen se calmase. Urmărea, ca hipnotizat, 
oraşul ce se întindea la picioarele lui. Spitalul era pe malul East River 
şi de aici se zărea, foarte aproape, sediul Naţiunilor Unite, care se 
înălța drept, clădit din marmură, sticlă şi oţel. 

-Deci, doctore, tot celibatar? 

-Tot văduv, Leonard, nu e aceiaşi lucru. 

-Ştii ce ţi-ar trebui: o partidă zdravănă de sex. Cred că asta te-ar 
mai destinde puţin. La vârsta ta nu e bine să laşi prea mult instalaţia 
nefolosită, dacă înţelegi ce vreau să spun... 

Sam nu se putu abţine să nu zâmbească. 

-De fapt, cred că n-ar fi rău să-mi faci un desen. 

-Serios, doctore, ai nevoie de cineva in viaţa ta. 

Sam suspină: 

-Este încă prea devreme. Amintirea Federicăi... 

Dar McQueen nu-l lăsă să continue: 

-Cu tot respectul, mă oboseşti cu Federica ta. Am fost însurat de 
trei ori şi te pot asigura că, dacă ai iubit deja o dată sincer în viaţă, ai 
toate şansele să iubeşti din nou. 

-Nu ştiu... 

Bătrânul arătă spre oraşul care fremăta sub ferestre. 

-Nu-mi spune că, printre milioanele de fiinţe din Manhattan, nu 
există una pe care s-o iubeşti la fel ca pe soţia dumitale. 

-Nu-i chiar aşa de simplu, Leonard. 

-lar eu, eu cred că tu eşti cel care complici totul, doctore. Dacă aş 
avea vârsta şi sănătatea ta, nu mi-aş pierde serile ca să fac 
conversaţie cu un bătrân ca mine. 

-De asta o să te părăsesc, Leonard. 

-Inainte să pleci, am ceva pentru tine, doctore. Scotoci în buzunar şi 
îi întinse o mică legătură de chei. 

-Dacă inima ţi-o cere, treci pe la mine într-una din zilele astea. 
Pivniţa mea dă pe-afară de sticle cu vin pe care, ca un prost, m-am 
încăpățânat să le păstrez pentru ocazii excepţionale în loc să le beau. 
Tăcu câteva secunde, apoi murmură, ca pentru el. Uneori, eşti un 
prost. 

-Ştiţi, nu sunt foarte amator de... g 

-Atenţie, nu e spumos, răspunse McQueen, jignit. lţi vorbesc despre 
producții franceze care valorează o avere. Mult mai bune decât cutare 


sau cutare din California şi America de Sud. Ciocneşte în sănătatea 
mea, o să-mi facă plăcere, sincer. Promite-mi că o s-o faci! 

Promit! răspunse Sam zâmbind. 

McQueen azvârli cheile şi Sam le prinse din zbor. 

-Seară bună. Leonard! 

-Seară bună, doctore! 

In timp ce ieşea din cameră, Sam se gândi din nou la ce-i spusese 
Leonard: „Nu te simţi niciodată mai viu ca atunci când eşti în pragul 
morţii". 


4 
Îți place să fii tot ceea ce nu eşti. 
Albert Cohen 


-Colleen? Eşti acasă? 

Juliette deschise uşa apartamentului ei, având grijă să nu răstoarne 
mâncarea chinezească şi sticla de vin pe care tocmai le cumpărase 
din bacşişurile adunate de-a lungul săptămânii. 

-Colleen? Eu sunt. Te-ai întors? 

Pe la 11, colega ei o sunase la cafenea ca s-o anunţe că interviul! a 
mers bine şi că o să fie angajată. Cele două aranjaseră să petreacă o 
seară între fete, ca să sărbătorească evenimentul. 

-Eşti acolo? 

Nu primi drept răspuns decât un mieunat al lui Jean-Camille care 
ieşi în fugă din cameră şi se frecă de picioarele ei torcând de plăcere. 

Juliette puse pachetele pe masa din bucătărie, luă motanul în braţe 
şi se grăbi spre salon, singura cameră din apartament unde rămăsese 
deschisă căldura. 

Pentru o bună bucată de timp, închise ochii, lipindu-se de radiatorul 
dat, din întâmplare, la maximum. Un val de căldură îi urcă de-a lungul 
picioarelor şi-i invadă apoi întregul trup. 

„Hmm... Mai bun decât oricare bărbat!” 

Continuând să ţină ochii închişi, se visă pentru o clipă trăind într-o 
lume perfectă: o lume unde rămânea destulă apă ca să poţi face o 
baie caldă când ieşi de la lucru. 

Dar nu se cuvenea să ceri prea mult. 

Deschizând ochii, realiză că ledul luminos al robotului telefonic 
clipea. Se îndepărtă de radiator cu regret, ca să verifice apelurile. 

Aveţi un nou mesaj: 

Salut, Juliette, eu sunt. Îmi pare rău, dar n-o să vin in seara asta. Şi 
n-o să ghiceşti de ce. Jimmy m-a invitat să mergem două zile in 
Barbados! Iti dai seama: BAR-BA-DOS! Dacă nu te mai văd, drum bun 
spre Franța. 

Oprofundă dezamăgire o copleşi pe Juliette. 

lată, asta era prietenia în stil american: împărţi apartamentul cu o 
persoană timp de trei ani şi, în momentul despărțirii, tot ce-ţi lasă sunt 
două fraze pe un robot! 

Dar nu trebuia să viseze. Bineînţeles că Colleen prefera să-şi 
petreacă weekendul cu logodnicul ei decât cu ea! 

Juliette se plimbă prin apartament înghiţindu-şi reproşurile şi se opri 
în faţa numeroaselor fotografii care marcau etapele importante din 
viaţa lor. 

Chiar de când păşiseră în Manhattan, cele două tinere avuseseră un 
scop foarte precis: Colleen voia să devină avocat, iar Juliette, actriţă. 


Şi-au dat o marjă de trei ani ca să reuşească. Rezultatul competiţiei: 
una tocmai era pe cale să fie angajată într-un prestigios cabinet, 
cealaltă era chelneriţă într-o cafenea! 

Cu tenacitatea şi cu puterea ei de muncă, Colleen avea să devină 
asociată. O să câştige mulţi bani, o să se îmbrace la DKNY şi îşi va 
desfâşura activitatea în liniştea unui confortabil birou dintr-un turn de 
sticlă. Va fi ceea ce a sperat întotdeauna: una dintre acele executive 
women grăbite şi inaccesibile pe care le întâlnea dimineaţa pe Park 
Avenue. 

Juliette se ferea să invidieze reuşita colegei sale de cameră. Dar 
contrastul cu eşecul ei era atât de mare, încât i se făcu rău de la 
stomac. 

Ce se va întâmpla, se va întoarce în Franţa? La ce-i folosea diploma 
în literatură clasică? Fără a mai pune la socoteală că, pentru început, 
va fi chiar nevoită să locuiască tot cu părinţii! Se mai gândi şi la 
Aurelia, sora ei care, deşi mai mică, îşi făcuse deja un rost. Profesoară 
de şcoală, şi-a urmat soţul, un jandarm care tocmai fusese transferat 
în regiunea Limoges. Aurelia şi soţul ei judecau aspru „viaţa boemă" a 
Juliettei pe care o considerau o iresponsabilă. 

La Paris, mulţi dintre foştii ei prieteni reuşiseră. Majoritatea aveau 
profesii importante. Sarcini aşa-zis creatoare în care „te realizai": 
inginer, arhitect, jurnalist, informatician... Trăiau în cuplu, luaseră un 
credit pentru casă şi aveau deja unul sau doi copii care se jucau pe 
scaunele din spate ale maşinii lor, Renault Megane. 

Juliette nu avea nimic din toate astea: nici o slujbă stabilă, nici iubit, 
nici copii. Plecarea la New York să-şi încerce norocul ca actriţă fusese 
o nebunie, o ştia. Toţi cei din jurul ei, de altfel, i-o repetaseră: nu este 
rezonabil. Şi e drept că nu era vremea în care să-ţi permiţi să rişti. 
Dimpotrivă, Juliette trăia în epoca raţiunii, a principiului precauţiei, a 
obsesiei „riscului zero". Societatea propovăduia prudenţa, planurile de 
pensionare după douăzeci şi cinci de ani, radarele automate, 
regimurile obligatorii, stigmatizarea fumătorilor... 

Dar Juliette nu ascultase de nimeni. Agăţându-se de steaua ei 
norocoasă, îşi spusese mereu că într-o bună zi o să-i uimească pe toţi 
şi o să le-nchidă gurile rele când o s-o vadă pe coperta de la Paris 
Match: O TÂNĂRĂ FRANŢUZOAICA OBŢINE UN PRIM ROL LA 
HOLLYWOOD! N-a renunţat niciodată să lupte. Dar poate era prea 
drăguță, prea „fată bună" încât să şi reuşească. Bineînţeles, lucrurile 
ar fi fost mult mai simple dacă era „fata cuiva". Dar pe tatăl ei nu-l 
chema Gerard Depardieu. Se numea Gerard Beaumont şi era optician 
în Aulnay-sous-Bois. 

In fond, poate că nici nu avea vreun talent? Dar, dacă nu credea ca 
în sine, cine s-o facă? Mulţi actori şi actriţe au tras din greu până să 
ajungă la glorie: Tom Hanks a jucat ani întregi în teatre modeste, 


Michelle Pfeiffer a fost casieriţă la un supermarket. Pacino a fost 
refuzat de către Actors Studio, Sharon Stone nu a primit primul mare 
rol decât foarte târziu, iar Brad Pitt, deghizat într-o mascotă ce 
reprezenta un pui, a vândut sendvişuri într-un mare magazin. 

Totuşi, cel mai important - şi asta nimeni n-o pricepea - era că 
Juliette nu se simţea niciodată mai vie decât atunci când juca. Prea 
puţin conta că era vorba despre o piesă de la universitate, că nu erau 
decât două persoane în sală: ea nu exista decât atunci când juca un 
rol. Nu era ea însăşi decât atunci când devenea altcineva. Ca şi cum 
avea de umplut în ea un gol: ca şi cum nu-i ajungea viaţa ei reală. Şi, 
de fiecare dată când îşi spunea asta, Juliette se gândea că poate era 
ceva patologic în această nevoie de a căuta o alternativă la realitate. 

işi alungă gândurile întunecate fredonând cuvintele lui Aznavour: 
„Mă vedeam deja pe afiş..." Tot fredonând, pătrunse în camera lui 
Colleen. Pe scaun, atent împăturite, se găseau hainele scumpe pe 
care colega ei le cumpărase pentru interviul de angajare. O investiţie 
riscantă, dar care avea să fie curând rambursată. Juliette nu rezistă 
tentaţiei de a le încerca. îi veneau bine: amândouă aveau aproape 
aceeaşi talie. 

Tânăra îşi scoase jeanşii, apoi puloverul vechi şi trase pe ea taiorul 
gri Ralph Lauren al prietenei sale. Făcu semn cu ochiul în oglindă: 

„Nu e rău". 

Işi îmbrăcă şi un pulover pe gât negru din caşmir, un palton drept 
din tweed şi încălţă o pereche de mocasini Ferragamo. 

Cuprinsă de elan, se machiase uşor: puţină pudră, puţin rimel, o 
idee de contur pentru ochi. 

-Deci, oglindă-oglinjoară, spune-mi cine-i mai frumoasă? 

Era uimită de transformare. Dichisită aşa. semăna perfect cu o 
femeie de afaceri. Hotărât lucru, haina îl face pe om. 

Tulburată, îi veni în minte acel film în care Dustin Hoffman se 
deghizează în femeie şi joacă rolul vieţii sale. 

Prinzând curaj, se adresă oglinzii: 

-Juliette Beaumont, încântată. Sunt avocată. 

Astfel îmbrăcată, cobori scările, chemată de un lung mieunat al lui 
Jean-Camille, care cerea de mâncare. 

Răsturnă în castron conţinutul unei farfurii cu mâncare 
chinezească. 

-lată ceva delicios: pui cu cinci arome şi orez thailandez. 

Mângâie pisica pe cap, aceasta toarse de plăcere şi fata se 
recomandă: 

-Juliette Beaumont, încântată. Sunt avocată. 

Decise pe neaşteptate să nu-şi petreacă seara acasă, singură ca o 
fată bătrână. Şi ce era dacă îşi oferea un mic spectacol? O comedie 
muzicală pe Broadway, de exemplu. Cu o oră înainte de reprezentaţie, 


teatrele din Times Square ofereau uneori locurile nevândute la preţuri 
foarte rezonabile. lar cu zăpada asta, mulţi renunţaseră, fără doar şi 
poate. Acum ori niciodată era momentul să-şi încerce norocul. De ce 
nu Fantoma de la Operă sau Cats? 

Se privi din nou în oglinda din baie şi, pentru prima dată după 
multă vreme, găsi că e frumoasă. 

-Regret, Jean-Camille, dar New York-ul mă aşteaptă, declară ea cu 
un aer teatral. 

Urcă din nou în camera lui Colleen, apucă eşarfa Burberry şi ieşi în 
noaptea cristalină, decisă să profite de aceste ultime ore în 
Manhattan. 
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La New York, toată lumea caută ceva. Bărbații caută femei, 
femeile caută bărbați. La New York, toată lumea caută ceva. 
Și, din când in când... cineva mai şi găseşte. 

Donald Westlake 


Când Beckie, infirimiera-şefă, îl bătu pe umăr, Sam era concentrat 
asupra unui dosar. 

-Vi s-a terminat programul de o jumătate de oră, doctore, făcu ea 
arătând spre tabelul de organizare a turelor. 

-Mai am doar un caz de verificat, ceru Sam un soi de favoare. 

-Dumneavoastră sunteţi cel de care ar trebui să vă îngrijiţi, 
răspunse ea luându-i dosarul. Duceţi-vă acasă, doctore. 

Sam se supuse schiţând un surâs vag. 

În timp ce Beckie îl privea cum se îndepărtează, o stagiară îi suflă 
în ureche. 

-Numai bun de agăţat, tipul... 

-Nici să nu te gândeşti, dragă, n-ai nici o şansă. 

-Însurat? 

-Şi mai rău... 

Sam deschise uşa sălii de odihnă rezervată personalului spitalului. 
Îşi puse halatul şifonat pe un umeraş, în fundul dulapului său metalic. 
Îşi aranjă cravata, îşi îmbrăcă vesta şi paltonul greu, fără să arunce 
nici măcar o privire la imaginea lui din oglindă: renunţase de mult la 
orice dorinţă de a seduce, fără să bănuiască faptul că multor femei 
tocmai asta li se părea seducător. 

Se înghesui în ascensor, lângă un infirmier asiatic care împingea o 
brancardă. Cearşaful ce acoperea în întregime corpul nu lăsa nici cea 
mai mică umbră de îndoială în privinţa stării „bolnavului". Infirmierul 
încercă să glumească, dar privirea întunecată a lui Sam îl descurajă. 
La parter, uşa se deschise în marele hol ce zumzăia precum zona de 
îmbarcare a unui aeroport. Sam nu se putu împiedica să arunce o pri- 
vire în sala de aşteptare de la urgenţe: era deja plină. 

„Şi-o să fie şi mai rău în orele următoare." 

Într-un colţ al camerei, un bătrân se chircise pe scaunul său. 
Înfăşurat într-un impermeabil uzat, privea tremurând peştii exotici ce 
se învârteau la nesfârşit în acvariu. Privirea lui Sam se încrucişă cu 
cea a unei tinere. Foarte slăbită, îşi sprijinise bărbia de genunchi. 
Avea ochii roşii de la droguri sau de la insomnie. Lângă femeie, agăţat 
de piciorul ei. scâncea un copil. 

„Şi dacă aş rămâne de gardă la noapte?" 

x 


- Face şase dolari, duduiţă. 
Juliette plăti cursa şoferului haitian de taxi şi adăugă un modest 


bacşiş drept mulţumire că făcuse conversaţie în franceză. 

Taxiul o lăsă la intersecţia bulevardului Broadway cu Seventh 
Avenue: Times Square, colţul cel mai frecventat din Manhattan, la 
orice oră din zi sau din noapte. 

Juliette se simţea atrasă de acest loc ca de un magnet. Majoritatea 
marilor săli de spectacol din oraş erau concentrate în jurul acestui mic 
triunghi de bitum înconjurat de zgârie-nori. 

Fie că ploua, că batea vântul sau că ningea. Times Square era 
mereu în fierbere, cu ecranele lui gigantice şi cu panourile electronice 
ce-şi străluceau miile de luminiţe pe fațadele clădirilor. Priveliştea era 
ameţitoare. Pretutindeni teatre, cinematografe şi restaurante 
inghițeau şi scuipau valuri de clienți într-o agitaţie febrilă. 

Juliette cumpără un hotog de la un vânzător ambulant şi îl gustă, 
având grijă să nu păteze cu ketchup frumosul său palton. Se uită la un 
ecran uriaş cu cristale lichide care anunţa programul spectacolelor, 
apoi se îndreptă spre clădirea din marmură albă în faţa căreia de 
aduna mulţimea, în fiecare 31 decembrie, pentru a vedea faimosul Big 
Apple, simbolul New York-ului, ceea ce anunţa începutul unui nou an. 

Tânăra franţuzoaică voia să profite pentru ultima oară de acest 
amestec ameţitor de energie şi strălucire. Blestemase de multe ori 
Manhattan-ul, dar de fapt adora acest oraş. Mai mult şobolan de oraş 
decât şobolan de câmp, nu-şi dorea nici pajişti, nici linişte, nici 
păsărele. Avea nevoie de mişcare, de magazine deschise douăzeci şi 
patru de ore numai ca să ştie că aşa ceva este posibil. 

Bineînţeles, toate astea erau excesive şi superficiale, un fel de 
cabaret uriaş în mijlocul Manhattan-ului! Fireşte că unii puteau găsi că 
acest loc era oribil, cu publicitatea lui agresivă, cu muzica asurzitoare 
şi cu fumul ce ieşea de peste tot. 

Dar aici se simţea ea vie. Mişuna de oameni, dar măcar aici nu era 
singură. 

La naiba, era New York, era Broadway, cea mai lungă stradă din 
lume, după cum o proclamau ghidurile turistice, cea care traversa tot 
Manhattan-ul şi se prelungea dincolo de Bronx... 

x 


Urletul unei sirene sfâşie frigul nopţii. Uşile automate ale Spitalului 
St Matthew se închiseră cu zgomot în spatele lui Sam, chiar în 
momentul în care o ambulanţă intra în trombă în parcare. Primul 
impuls fusese să le dea o mână de ajutor celor de la ambulanţă, dar 
se stăpâni: doctorul Freeman - şeful de la urgenţe - tocmai îi refuzase 
propunerea de a face de gardă, sub pretextul că n-a dormit destul în 
nopţile trecute. 

Nu mai ieşise de dimineaţă şi aproape că uitase cu totul de viscolul 
din noaptea precedentă. Temperatura, incredibil de scăzută, aproape 
că îl ameţea. 


Înainte de a părăsi cu totul incinta spitalului, văzu personalul 
medical care se agita în jurul unei brancarde. Frânturi de fraze 
ajunseră până la el: Arsuri de gradul doi... tensiune 8/5... puls 65... 
Glasgow la 6... Apoi vocile se estompaseră, iar el urcă în maşină. 

Cu mâinile pe volan, lăsă motorul să meargă câteva secunde. Avea 
nevoie întotdeauna de ceva timp ca să-şi golească mintea şi să 
încerce să-i uite pe pacienţii cu care se întâlnea în timpul zilei. De 
altfel, de cele mai multe ori nici nu reuşea. 

In seara asta, era foarte obosit. Urcă pe First Avenue lăsându-se 
purtat spre nord. De data asta, se circula destul de liber. 

Porni radioul: 

„„„primarul New York-ului apreciază că furtuna va costa cel puțin 
zece milioane de dolari curățarea, în timp ce oraşul este deja în deficit 
cu paisprezece milioane pentru aceleaşi operațiuni efectuate în acest 
sezon. 

Pentru moment, serviciile întâmpină încă greutăţi în degajarea 
principalelor artere, iar drumurile sunt în continuare foarte 
alunecoase, din acest motiv vă recomandăm maximă prudență... 

x 


Juliette se simţea ca o picătură de apă minusculă purtată de şuvoiul 
unei mulţimi pestriţe care se plimba de colo până colo în lumina 
orbitoare a imenselor reclame luminoase. Sirenele, muzicanţii străzii, 
gloata, galbenul rapid şi fugar al taxiurilor..., toate astea îi dădeau 
acum durere de cap. Ca hipnotizată, ridică ochii spre ecranele de pe 
toate zidurile şi o luă ameţeala. Erau atât de multe încât nu ştia unde 
să-şi oprească privirea: cursul Bursei, videoclipuri, imagini din jurnalul 
televizat, previziuni meteo... 

Cu mintea aiurea, se înghesui cu gând să ajungă pe trotuarul din 
faţă unde spera să găsească puţină linişte. 

Maşinile treceau din toate părţile, dar ca părea că nu le vede... 

x 


Sam urca acum pe Broadway. Pusese un CD cu jazz vechi şi se lăsă 
legănat de o arie de saxofon în mijlocul agitaţiei şi al clădirilor de 
sticlă. Işi opri un căscat în timp ce ducea mâna spre pachetul de ţigări 
din buzunarul cămăşii. Un obicei prost pe care-l păstrase din tinereţe. 
Pe vremea lui, mare parte dintre puştii din Bed-Stuy începeau cu 
tutunul de pe la şapte-opt ani, asta înainte de a trece la substanţele 
mult mai nocive. Maşina din faţa lui avea pe parbriz un autocolant 
colorat. Maşinal. Sam miji ochii ca să-l descifreze şi citi: If you can 
read this, you're too neat. Un claxonat prelung îl smulse din gânduri. 
Trase instinctiv o înjurătură la adresa celui care îl depăşea, apoi 
privirea i se opri pe sloganul de pe un panou publicitar pentru un 
produs antifumat, care acoperea toată faţada unui imobil. Un top- 
model plin de prospeţime, în short şi body, lăuda virtuțile sportului şi 


deplângea ravagiile tutunului, proclamând: Mai este încă timp să vă 
schimbaţi viata! 

-Vorbeşte pentru tine! îi strigă el. 

In orice caz, la ce bun? El şi-a schimbat deja o dată viaţa şi îi era 
de-ajuns. Trase din ţigară cu un aer sfidător şi inspiră fumul adânc, un 
fel al lui de a spune că puţin îi pasă dacă moare sănătos şi că nu-i era 
teamă nici de Dumnezeu, nici de moarte: în primul nu credea, iar 
împotriva morţii nu putea face nimic. 

Punând bricheta la loc, în buzunar, dădu peste desenul pe care i-l 
dăruise Angela. Il despături şi, pe dosul foii, descoperi o grămadă de 
mici semne cabalistice pe care nu le observase mai devreme: cercuri, 
triunghiuri şi stele care se amestecau într-un mod misterios. Ce sens 
aveau acele semne ciudate? 

Absorbit de gânduri, Sam nu o observă decât în ultimul moment pe 
tânăra care traversa strada prin faţa lui. 

„Dumnezeule!" Prea târziu ca să frâneze. Trase brusc de volan spre 
dreapta, adresă o rugă Dumnezeului în care totuşi nu credea şi urlă 
din toate puterile: 

-Atenţie!!! 


-Atenţie!!! 

Juliette se opri brusc. Maşina o evită la milimetru şi, pentru prima 
oară în viaţa ei, tânăra franţuzoaică simţi suflarea morţii dându-i 
târcoale. 

Din inerție, maşina de teren urcă pe trotuar şi opri într-un scrâşnet 
de pneuri. Fu un miracol că nu lovi pe nimeni. 

-Idiotule! Asasinule! urlă Juliette înspre şofer, ştiind foarte bine însă 
că avea şi ea o parte din responsabilitatea a ceea ce era cât pe ce să 
se întâmple. 

In două secunde, pulsul i-o luase razna. 

Fusese şi de data asta cu capul în nori. Ca întotdeauna. Hotărât 
lucru, oraşul ăsta nu era făcut pentru visători. Pericolul pândea de 
peste tot, la fiecare colţ de stradă... 

-Rahat! îi scăpă lui Sam. 

De data asta, îi fusese cu adevărat frică. Viaţa i se putea schimba, 
aşa, în două secunde. Trăim permanent pe marginea prăpastiei, iar el 
o ştia mai bine decât oricine. Dar nu era destul ca să-i alunge teama. 

Sărise deja din maşină, apucând trusa medicală pe care o ţinea la 
îndemână, pe scaunul pasagerului. 

-E în regulă? Nu ai nimic? Sunt medic, pot să te examinez sau să te 
duc la spital. 

-E bine, n-am nimic, îl asigură Juliette. 

El o apucă de braţ ca s-o ajute să se ridice şi, pentru prima dată, 
fata ridică privirea spre el. 


O secundă mai devreme, ea nu exista şi, brusc era acolo, înaintea 
lui. 

-Eşti sigură că totul este în regulă? repetă el stângaci. 

-E OK. 

-Un păhărel, ca să-ţi revii? 

-Nu, mulţumesc, refuză Juliette, nu e nici o problemă. 

Sam insistă: 

-Te rog, ca să mă ierţi. 

Arătă spre faţada imensă a hotelului Marriott a cărui siluetă 
futuristă domina pe latura vestică din Times Square. 

-O să-mi duc maşina în parcarea hotelului. Numai un minut. Mă 
aştepţi in hol? 

-De acord. 

Făcu câţiva paşi ca să ajungă la maşină, dar se întoarse brusc din 
drum şi se prezentă: 

-Mă numesc Sam Galloway, spuse el, sunt medic. 

Ea îl privi şi o năpădi brusc dorinţa de a-i plăcea. Ştiu că face o 
prostie chiar în clipa în care deschise gura, dar era deja prea târziu: 

-Incântată, Juliette Beaumont, sunt avocată. 
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A durat doar cât ai clipi, şi ea m-a privit fără să mă vadă, 
dar asta mi-a adus gloria şi primăvara şi soarele şi marea 
călduță... 

Albert Cohen 


În ciuda frigului şi a vântului care continuau să învăluie oraşul, era 
aglomeraţie în faţa hotelului. Juliette rămase în hol câteva minute, 
privind baletul taxiurilor şi al limuzinelor care-i aduceau pe spectatorii 
în smoching şi în rochie de seară. Apoi Sam sosi urcând din parcare cu 
ascensorul. 

Cu cele cincizeci de etaje din sticlă şi beton, Marriott era al doilea 
hotel ca mărime din Manhattan. Juliette, care nu-i trecuse niciodată 
pragul, făcu ochii mari când pătrunse în imensul atrium central, care 
se înălța pe aproape patruzeci de etaje. Lumina intensă care se 
revărsa de aici te putea face să uiţi, pentru o clipă, că te aflai în plină 
iarnă. 

Il urmă pe Sam pe scara rulantă ce ducea la etajul al doilea. De 
acolo luară un lift transparent care, precum o capsulă spaţială, părea 
să zboare prin inima clădirii. Sam apăsă pe butonul etajului patruzeci 
şi nouă şi îşi începură vertiginoasa călătorie spre vârful clădirii. 

Nu schimbară nici măcar un cuvânt... 

„De ce am invitat-o pe fata asta?" se întrebă el. simţin- du-se 
depăşit de situaţie. 

-Eşti la New York pentru afaceri? 

- Da, răspunse ea cu o voce care se voia sigură, pentru un congres 
al juriştilor... 

„La naiba, de ce-oi fi zis că sunt avocată? Asta mă obligă să mint.“ 

-Rămâneţi multă vreme în Manhattan? 

-Mă întorc în Franţa mâine-seară. 

„Asta, măcar, nu e o minciună." 

Pe la etajul treizeci, ea se aplecă uşor spre peretele de sticlă, privi 
în jos şi fu cuprinsă de ameţeală, ca şi cum ar fi atârnat în gol. 

„Ups... Nu e momentul să vomit." 

Ascensorul se deschise într-un hol unde o angajată le luă hainele şi 
propuse să le găsească locuri. 

Barul panoramic se întindea pe o bună parte din ultimul etaj. Din 
fericire, era departe de a fi plin şi primiră o masă chiar în faţa ferestrei 
care le oferea o privelişte irezistibilă a New York-ului. 

Incăperea era scăldată într-o lumină difuză. Pe o mică estradă, o 
tânără cânta la pian balade delicate, cu accente de jazz, in stilul 
Dianei Krall. 

Juliette cercetă meniul: până şi cel mai mic fleac era extraordinar 
de scump. Sam optă pentru un Martini sec şi ea alese un cocktail din 


votcă, suc de coacăze şi lămâie verde. 

Atmosfera era calmă, dar ea nu reuşea să se destindă, într-atât era 
de tulburată. Dintr-odată deveni conştientă că, imperceptibil, clădirea 
părea să se mişte! 

Sam îi observă tulburarea. 

-Barul se roteşte, explică el râzând. 

-Cum aşa? 

-Barul este aşezat pe o platformă care se roteşte în jurul unui ax. 

-Impresionant! observă ea, întorcându-i zâmbetul. 

Era ora 19:03 minute. 

x 


Ora 19:08 minute 


La lumina lumânării, observă trăsăturile lui obosite şi ochii diferiţi, 
unul verde şi celălalt albastru: semnul diavolului, după cum spune 
Biserica... 

Nu contează, nu era rău deloc. Gorgeous, zic americanii. 

Şi apoi, mai presus de tot, era vocea lui. învăluitoare şi 
încurajatoare. 

Simţi o mare emoție: inima îi bătea mai repede decât ar fi vrut. 

ora 19:11 minute 

Ea: Ai fost în Franţa? 

El: Nu. Ştii, nu sunt decât un american incult care nu şi-a părăsit 
niciodată ţara, în afara vacanţelor în Hawaii. 

Ea: Află că avem apă curentă aproape în toate locuinţele. 

EI: Fără glumă? Şi electricitate? 

Ea: Curând... 

ora 19:12 minute 

Îi plăcea naturaleţea ei. în pofida uniformei de working girl, era 
simplă şi naturală. Vorbea perfect englezeşte, dar cu un accent 
plăcut. Faţa i se lumina când surâdea. 

Şi, de fiecare dată când o privea, simţea o forţă de atracţie. 

ora 19:15 minute 

„M-ar mai fi invitat dacă i-aş fi spus că sunt chelneriţă?" 

ora 19:20 minute 

O văzu cum tremură în puloveraşul ei. Atunci se ridică şi îi puse 
haina lui pe umeri. 

-Nu, mă simt bine, îţi jur! spuse ea de formă. 

Dar el avu impresia că faţa ei spunea exact contrariul. 

-O să mi-o dai imediat înapoi, propuse el calm. 

„Şi te găsesc frumoasă foc.“ 

ora 19:22 minute 

Discuţii despre bărbaţi şi femei. 

Ea: Ai dreptate, nu e greu să placi bărbaţilor. E suficient să ai 


picioare lungi, fese tari, abdomen plat, talie de viespe, zâmbet sexy, 
ochi de căprioară şi un piept ferm şi generos... 

Râdea de el. 

ora 19:25 minute 

Tăcere. 

Ea soarbe o înghiţitură din cocktail. 

El se uită pe fereastră, bănuind agitația şi vuietul oraşului, cincizeci 
de etaje mai jos. Atât de departe; atât de aproape. 

In momentul când se uită la unghiile ei roase, ea le ascunse 
strângându-şi pumnul. li aruncă un zâmbet, amuzat. 

Chiar şi când nu vorbeau, continuau parcă într-un dialog fără 
cuvinte. 

ora 19:26 minute 
„Spune-i. 

Spune-i adevărul. Acum. 

Spune-i că nu eşti avocată." 

ora 19:34 minute 

Ea: Filmul preferat? 

EI: Naşul. Şi al tău? 

Ea: femeia de alături, al lui Francois Truffaut. 

El încercă să repete numele regizorului şi ieşi ceva de genul: 
„Fwansoi Twoufo". 

EI: Nu-ţi bate joc de mine. 

ora 19:35 minute 

Ea: Scriitorul preferat? Al meu este Paul Auster. 

El (nu prea convins): Lasă-mă să mă gândesc... 

ora 19:40 minute 

EI: Tabloul preferat? 

Ea: Siesta de Van Gogh. Al tău? 

In loc să răspundă, îi întinse desenul Angelei şi îi explică de ce: fără 
această mică bucată de hârtie, ei nu s-ar fi întâlnit... 

ora 19:41 minute 

„Dacă unui bărbat genial ca el îi place una ca mine, înseamnă că nu 
sunt chiar urâtă..." 

Ea: Mâncarea preferată? 

EI: Un cheesburger bun. 

Ea: (ridicând din umeri): Pff... 

EI: Propui ceva mai bun? 

Ea: Brioşă de melci cu ficat... 

ora 19:45 minute 

„De ce te întâlneşti cu mii de persoane şi nu te îndrăgosteşti decât 
de una singură?" 

ora 19:46 minute 

EI: Ştiu un restaurant care ţi-ar plăcea: au acolo un hamburger cu 


ficat. 

Ea: Mă păcăleşti? 

EI: Deloc, este chiar specialitatea casei: o chiflă cu parmezan 
umplută cu cotlet la grătar, cu ficat şi cu trufe negre, totul servit cu 
faimoşii voştri french fries. 

Ea: Ai milă, stop, îmi faci foame. 

EI: iți dau adresa. 

„O să te duc acolo." 

ora 19:51 minute 

„Poate este persoana potrivită, dar nu şi momentul potrivit..." 

ora 19:52 minute 

EI: Locul preferat din New York? 


Ea: Piaţa de legume proaspete din Union Square, toamna, când 
parcul este acoperit de frunze multicolore. Al tău? 

El: Aici, în seara asta cu tine, în mijlocul acestei păduri de zgârie- 
nori ce strălucesc în noapte.. 

Ea: (încântată, dar nu păcălită) Gogoşi... 

ora 19:55 minute 

Ea: Ultimul pacient care te-a impresionat? 

EI: Acum câteva săptămâni, o bătrână portugheză care tocmai 
făcuse un infarct. Nu era pacienta mea, am asistat doar când a 
fost luată în primire. Colegii mei i-au făcut o angio-plastie ca să-i 
dilate artera înfundată, dar avea inima slăbită... 

Făcu o pauză ca şi cum retrăia operaţia al cărei rezultat era 
încă incert. 

Ea: N-a rezistat? 

EI: Nu, n-a putut fi salvată. Soţul ei a rămas ore întregi s-o 
vegheze, în noaptea aceea agitată de la spital. Părea copleșit de 
o tristeţe nesfârşită. L-am auzit de mai multe ori murmurând: 
Estou com saudades de tu. 

Ea: Adică „îmi lipseşti", nu-i aşa? 

EI: Intr-un fel. Când am încercat să-l încurajez, mi-a spus că în 
ţara lui se vorbea de saudade pentru a desemna suferinţa 
provocată de absenţa celor care se aflau departe sau care 
dispăreau. Este intraductibil în alte limbi. Exprimă o stare de 
spirit greu de definit, o tristeţe diafană care contaminează tot 
prezentul... 

Ea: Şi ce s-a întâmplat cu el? 

EI: A murit, la rândul lui, câteva zile mai târziu. Bineînţeles, 
organismul lui era slăbit, dar nimeni n-a ştiut cauza morţii. 

(Păstră tăcere câteva secunde, înainte de a adăuga:) Ştiu că 
poţi alege să mori atunci când nimic nu te mai reţine aici, jos... 


ora 20:01 minut 

EI: Ultimul proces pe care l-ai câştigat? 

Ea: (după o ezitare): N-o să pierdem timpul vorbind despre 
slujbă... 

ora 20:02 minute 

Pentru un moment, ascultară, fără să mai spună ceva, ver- 
surile lascive ale cântăreţei a cărei voce se juca acum cu notele, 
când vioaie, când aspre. Cântecul ei vorbea despre iubirea 
înfiripată şi de urmele dezamăgirii, ale suferinţei şi pierderii... 

Ora 20:05 minute 

O privea în timp ce îşi răsucea inconştient o şuviţă de păr pe 
deget. 

ora 20:06 minute 

Ea: Uneori, am impresia că nu mă mai asculţi cu atenţie. 

Te tulbură decolteul chelneriţei? 

EI: (zâmbind): îmi faci o scenă, aici? 

Ea: Nu visa! 

Acestea fiind zise, ea se ridică să meargă la toaletă. 


x 


Rămas singur, îşi dădu seama că era confuz. 

„Şterge-o de aci, Sam. Opreşte-te înainte să fie prea târziu.” 

Femeia asta era periculoasă. Avea o sclipire anume în privire. Era o 
expresie blândă şi sinceră pe faţa ei, la care el fusese foarte sensibil. 

Căci încă nu era pregătit. Bineînţeles, pentru câteva minute se 
simţise uşor, euforic, atotputernic, fericit. O iluzie dispărută la fel de 
repede precum se ivise. 

Se uită la ceas şi respiră adânc. Ca să se calmeze, puse pachetul de 
ţigări pe masă, dar asta îl făcu şi mai nervos. Legea interzicea fumatul 
în toate barurile şi restaurantele oraşului. „Oraşul care nu dormea 
niciodată" sucombase în faţa dictaturii riscului zero. 

Apoi se gândi iar la ce îi spusese McQueen. Şi de ce nu „o partidă 
de sex"? Da, o bază serioasă, ca să vorbească pe şleau. Nu era nici o 
crimă. Dar alungă această idee din minte: ceea ce simţea pentru 
această Juliette nu era doar dorinţă sexuală. 

Şi chiar aici era şi problema... 

Juliette închise după ea uşa toaletei, cuprinsă de panică. 

„Ce m-a apucat? Nu se poate totuşi să mă îndrăgostesc de un tip în 
trei sferturi de oră!" 

Nu era momentul: se întorcea în Franţa poimâine. Şi apoi, nici nu 
era destul de naivă încât să creadă în ceea ce aici se numea /ove at 
first sight. 


Contrar a ceea ce adesea se crede. Manhattan-ul nu este oraşul 
poveştilor de iubire. Nimeni nu 

vine aici ca să-şi găsească iubirea. Vii la New York pentru afaceri, 
pentru a-ţi împlini ambițiile profesionale sau artistice, rareori pentru a- 
ţi afla sufletul pereche. 

Şi, din punct de vedere afectiv, Juliette trebuia s-o recunoască, 
aceşti trei ani nu aveau să fie memorabili. Totuşi, la început făcuse 
eforturi. Se pretase la jocul cu dates, dar nu se simţise niciodată în 
largul ei când avea de-a face cu întâlnirile în stil american. 

Aici, întâlnirile amoroase se desfăşurau pe Palm Pilot şi semănau cu 
interviurile pentru angajare. Conversaţia se învârtea întotdeauna în 
jurul serviciului şi al banilor. Era totul prea previzibil, prea codificat. In 
acest oraş unde patru căsătorii din cinci se sfârşeau cu un divorţ, 
prima întâlnire galantă consta în a-ţi prezenta CV-ul şi a pune celebra 
întrebare: cât câştigi? - numai ca să capeţi certitudinea că nu-ți 
iroseşti timpul discutând. 

Tânăra franţuzoaică renunţase rapid la aceste ritualuri ce îi dădeau 
mai degrabă sentimentul că trece proba orală la ENA decât că este în 
căutarea magiei iubirii. 

Dar de data asta era altfel. Acest bărbat, Sam Galloway, nu era ca 
alţii. De când au început să vorbească, a simţit în ea căldură intensă. 

„Nu, încetează să mai faci scenarii, scumpa mea, nu mai ai 
şaisprezece ani!“ 

Juliette se străduia să-şi stăpânească emoţiile. Şi, pe deasupra, mai 
era şi minciuna asta uriaşă. lar o relaţie care începe cu o minciună nu 
se poate sfârşi bine. Acest bărbat o s-o facă să sufere, era sigură de 
asta. Cel mai bine era poate să nu se mai întoarcă în sală... 

Ridică ochii spre cer şi-şi blestemă soarta: chiar in momentul în 
care decisese să fie mai rezonabilă, iată că o întâlnire neaşteptată 
semănase nelinişte în sufletul ei. 

-Nu am nevoie de nici un bărbat în viaţa mea în acest moment! 
afirmă ea cu voce tare ca pentru a se convinge. 

-Cu atât mai bine pentru tine, dragă, îi răspunse o voce de femeie 
din toaleta de alături, asta înseamnă unul în plus pentru noi! 

Umilită, Juliette regretă că se lăsase luată de val şi părăsi 
încăperea. 


Sam era tot acolo. O forţă, puternică şi invizibilă, îl ţinuse lipit de 
scaun. 

Atunci, într-un ultim efort. încercă să-şi stăpânească emoţiile. 

„Dragostea la prima vedere nu există sau nu este decât un 
fenomen biologic." 

Creierul său primise informaţii referitoare la Juliette: felul ei de a 
zâmbi, de a-şi muşca buza de jos, forma feţei, curba coapselor, uşorul 


aceent franțuzesc... Aproape ca un computer erau aceste informaţii, 
apoi eliberase în organism hormonii şi neurotransmiţătorii. lată de ce 
se simţea euforic. 

„Vezi. nu e nici un motiv să faci o întreagă tevatură pentru o simplă 
reacţie chimică. Deci, acum, ridică-te şi pleacă înainte să se întoarcă." 

Incercând să nu fie văzută, Juliette îşi ceru paltonul de la una dintre 
angajate şi se îndreptă spre palierul ascensoarelor. Luase decizia cea 
bună. Singura rezonabilă. Uşa ascensorului se deschise cu zgomot. 

Ezită... 

Se pare că există oameni care ştiu să recunoască momentul exact 
când li se hotărăşte soarta. 

Şi dacă a ei se hotăra acum? 

-Totul e în regulă? 
-Da, dar tu? 

Se aşeză din nou în faţa lui. 

El observă că-şi luase paltonul. Ea observă că el îşi recuperase 
haina. 

El îşi termină Martini-ul; ea luă o ultimă înghiţitură din cocktail. 

Pentru o ultimă dată, ea admiră luminile oraşului care scânteiau ca 
mii de stele. Avea impresia că se află într-una dintre comediile 
romantice cu Meg Ryan care, în general, aveau happy-end. Ştia că 
asta nu durează. 

Când Sam descoperi că un fulg tocmai se lipise de fereastră, îşi 
aşeză mâna pe antebraţul lui Juliette. 

-Ai un iubit! 

-Poate, răspunse ea, ca să nu cedeze prea uşor. Şi tu? 

-Nu am. 

-M-aţi înţeles foarte bine! 

Tocmai când Sam deschisese gura să răspundă, îl străfulgeră pe 
neaşteptate imaginea Federicăi. Cu părul în vânt, mergea prin mijlocul 
apelor, pe lunga promenadă din lemn din Key West. Se întâmplase 
într-o săptămână de vacanţă, cu trei ani înainte, una dintre scurtele 
perioade în care au fost cu adevărat fericiţi. i 

Sam clipi de câteva ori ca să alunge această imagine. In fine, o privi 
pe Juliette şi articulă: 

-De fapt... de fapt, sunt însurat. 
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lubirea este ca febra, apare și dispare fară ca voinţa să 
aibă nici cea mai infimă contribuţie. 

Stendhal 

Cât timp au coborât, n-au scos nici un cuvânt, n-au schiţat nici un 
gest. Trăiseră un moment de graţie, dar farmecul se destrămase şi 
era timpul, acum, să coboare din nou pe pământ regăsind cealaltă 
faţă a măruntei lor vieţi. 

-Te însoțesc, propuse el când ieşiră în frigul muşcător din stradă. 

-Nu, mulţumesc, răspunse ea pe un ton înţepat. 

-La ce hotel stai? 

-Nu te priveşte. 

-Ar trebui, poate, să-mi laşi numărul de telefon, în caz că... 

-În caz că ce? i-o tăie ea punându-şi mâinile în şolduri. 

-Nimic, ai dreptate. g 

El o privi eu regret. li ieşeau aburi din gură şi o găsi şi mai 
frumoasă când era furioasă. 

Îşi reproşa deja minciuna. Era totuşi singura armă pe care o găsise 
ca să evite pericolul şi ca să nu fie necinstit cu ea. 

-Atunci, salut! îi spuse ea pregătindu-se să-i întoarcă spatele. 
Complimentele mele soței! 

-Aşteaptă... încercă el s-o reţină 

-Nu insista: nu mâ-ncurc cu bărbaţii căsătoriţi. 

-Inţeleg foarte bine 
-Nu înţelegi nimic. Chiar sunteţi... toţi la fel! 

Nu ai dreptul să mă judeci, se apără el. Nu ştii nimic despre 
viaţa mea. Nu mă cunoşti... 

-...Şi nu am nici un chef să te cunosc mai mult. 

Foarte bine, mulţumesc totuşi pentru acest moment. 

-Eu vă mulţumesc că nu m-aţi făcut bucățele, răspunse ea 
ironic. Pe viitor, vă recomand totuşi ceva mai multă prudenţă când 
conduceţi... 

ȘI punct! 

-Multumesc pentru sfat. 

-Ciao! 

-Asta este. 

Juliette îi întoarse spatele şi plecă grăbind pasul spre cea mai 
apropiată gură de metrou. 

Niciodată cu un bărbat însurat: era o regulă care nu suporta nici o 
excepţie. Poate că nu avea bani, nu avea copii, o meserie adevărată, 
un bărbat în viaţa ei. Dar avea principii. Şi atunci când totul mergea 
prost se agăța de aceste valori. 

Sam se răzgândi. Alergă după ea câţiva metri şi o apucă de braţ. 

Când tânăra se întoarse, Sam văzu lacrimi Fierbinţi ce i se 


prelingeau în tăcere pe obrajii îngheţaţi. 

-Ascultă, sunt dezolat că această seară se termină atât de prost. 
Te găsesc realmente... adorabilă şi, la drept vorbind, nu m-am mai 
simţit de o veşnicie atât de bine cu cineva. 

-Sunt sigură că soţia ta ar fi încântată să afle acest lucru! 

Ea se apăra şi, în acelaşi timp, era tulburată de nota de adevăr 
pe care o simţea în vocea lui. 

-Nu e bine să ne despărţim aşa, susţinu Sam. 

-Lasă-mă! Strigă ea zbătându-se. 

Trecătorii se întorceau spre ei aruncându-l lui Sam priviri 
acuzatoare. Un poliţist în uniformă se apropie, hotărât să 
lămurească discuţia. 

-E în regulă! E în regulă! Vedeţi-vă de treabă! Spuse Sam 
întorcându-se. 

Băiatul de la parcare îi întindea deja cheile de la jeepul pe care 
trebuia să-l ia. Polițistul îi ceru să demareze ca să degajeze circulaţia. 
Sam privi la tânăra franţuzoaică ajunsă din nou în stradă. 

-Juliette! Strigă el, dar ea nu se întoarse. 

„N-o lăsa să plece! Găseşte ceva, ca in filme... Ce ar fi făcut Cary 
Grant ca s-o reţină pe Grace Kelly? Ce ar fi făcut George Clooney ca s- 
o reţină pe Julia Roberts?” 

Nu-i trecea nimic prin cap. 

Atunci, îi lăsă un bacşiş de douăzeci de dolari băiatului şi făcu o 
manevră periculoasă ca s-o ia pe stradă în sensul dorit. Făcu câteva 
zigzaguri şi reuşi în cele din urmă să o ajungă pe Juliette. Lăsă geamul 
şi îi spuse: 

-Ascultă, singurul adevăr de pe acest pământ este că nu se ştie ce 
ne aduce ziua de mâine... 

Ea părea că nu-l aude, dar el continuă, totuşi: 

-Doar prezentul care contează. Aici şi acum. 

Cuvintele lui erau purtate de vânt şi de zăpadă. 

Ea încetini şi îl privi cu un amestec de curiozitate şi pudoare jignită. 

-Şi ce-ai să-mi propui, aici şi acum? 

-O singură zi şi o singură noapte. Cu două condiţii: fără obligaţii 
şi fără nici o întrebare despre soţia mea. Nu este în Manhattan în 
acest weekend. 

-Du-te la dracu’! 

Rănit de aceste ultime cuvinte, nu insistă şi-şi continuă, trist, 
drumul în noapte. 

Ea îl privi îndepărtându-se, realizând că nu ştia nici măcar unde 
locuieşte. 

x 

Sam stricase totul şi se simţea mizerabil. În ciuda zăpezii care 

începuse iar să cadă, lăsă geamul deschis, sperând fără convingere că 


vântul care îi biciuia faţa îl va ajuta s-o uite pe Juliette. 

Tot drumul spre casă nu se mai gândi la nimic altceva decât cum să 
conducă prudent, aşa cum îl sfătuise ea... 

Juliette făcea agitată semn cu mana ca să oprească un taxi la colțul 
dintre strada 45 şi All Star Café. 

-Spitalul St Mathew, vă rog! Ceru ea luând loc pe scaunul 
desfundat. N 

-Where is it? Iintrebă şoferul, un bărbat tânăr cu turban şi piele 
arămie. 

-Mergeţi, o să vă arăt drumul! porunci Juliette, care nu se lăsă 
impresionată de această manevră a proaspăt-venitului, care ştia la 
fel de bine oraşul cât un turist sosit în ajun. 

Sam sosi în Greenwich Village şi descoperi ca prin minune un loc de 
parcare la mai puţin de o sută de metri de casa lui situată într-un 
cartier rezidenţial cu imobile mici, cu faţade cafenii şi scări de piatră. 

Locuia într-o frumoasă casă din cărămidă, cu două etaje, chiar în 
spatele parcului Washington Square, pe o străduţă pavată, mărginită 
de foste grajduri, astăzi transformate în fermecătoare apartamente pe 
care mulţi dintre newyorkezi şi le doreau. 

Această locuinţă cu farmec discret aparţinea proprietarului unei 
prestigioase galerii de artă de pe Mercer Street. Sam îi vindecase fiul 
cu trei ani în urmă şi, drept mulţumire, omul îi închiriase casa pentru o 
sumă rezonabilă. Sam găsea apartamentul prea luxos, dar, la acea 
vreme. îl acceptase, pentru ca Federica să-şi poată instala atelierul la 
etaj. 

Când deschise uşa casei reci şi lugubre, pe neaşteptate i se 
proiectă în faţa ochilor o imagine, timp de o clipă, şi faţa strălucitoare 
a tinerei franţuzoaice făcu lumină în labirintul gândurilor sale negre. 

-Aşteaptă-mă aici, nu stau mult. 

Taxiul o condusese pe Juliette până la intrarea principală a 
spitalului. Tânăra înainta cu pas hotărât spre uşile automate. Chiar era 
o actriţă bună? Avea să o afle imediat. Dacă era aşa, avea să obţină 
adresa lui Sam Galloway. In vremurile bune, cineva ca Meryl Streep ar 
fi reuşit. Bineînţeles, ea nu era Meryl Streep, ci doar deja îndrăgostită 
puţin, ceea ce, în cazul de faţă, putea, cu siguranţă, s-o ajute. 

Juliette se uită la ceas, trase aer în piept şi intră în spital ţinându-şi 
respiraţia. 

In timp ce se îndrepta spre recepţie, ridică fruntea, avu grijă să se 
ţină dreaptă şi îşi dădu părul pe spate, într-o clipă, îşi luă un aer 
înţepat şi princiar, unul dintre acele aere pe care nu le dobândeşti, în 
mod normal, decât prin naştere, exceptând situaţia în care eşti o bună 
actriţă. 

-Aş vrea să-l văd pe Sam Galloway, vă rog, ceru ea pe un ton în 
acelaşi timp politicos şi superior. 


Funcţionara de la recepţie verifică pe planificare ceea ce fata ştia 
deja. 

-Imi pare rău, doamnă, doctorul Galloway a plecat de la seviciu de 
trei ore. 

-Ciudat, răspunse Juliette pe un ton contrariat, aveam întâlnire aici. 

Juliette scoase telefonul mobil şi se prefăcu a forma un număr. 

-Mobilul este închis, îi explică ea funcţionarei luând-o ca martoră. 

Apoi scotoci în poşetă şi scoase un teanc de hârtii (programele de 
spectacole) pe care îl agită în toate direcţiile ca să nu poată fl 
descifrate. 

-Contractele astea n-o să fie niciodată semnate la timp, se văicări 
ea mimând panica. 

-Nu suportă amânare? 

-Nu, este foarte urgent. Trebuie să le predau mâine la prima oră! 

-Este atât de important? 

- Dacă aţi şti... 

Funcţionara se încruntă, semn că o interesa. 

Juliette pricepu atunci că aproape a câştigat. Se apropie ceva mai 
mult şi, pe un ton confidenţial: 

- Daţi-mi voie să mă prezint: Juliette Beaumont. sunt avocată... 


Sam aprinsese focul în cămin. Zăpada era ceva frecvent la New 
York, dar viscolul amplifica senzaţia de frig. Pe măsură ce 
apartamentul se încălzea, doctorul îşi scoase paltonul, sacoul şi îşi 
scutură părul. 

Salonul era camera cea mai primitoare din casă, în parte din 
cauza vitraliului rotunjit care dădea spre stradă. Mobilierul 
desperecheat îi dădea un aer cuminte. Într-un colţ, un pick-up vechi 
stătea alături de un pian din anii '30, recuperat dintr-o biserică, în 
faţa căruia trona o canapea din piele, uzată. Ceva totuşi l-ar fi putut 
tulbura pe musafirul ocazional: pe pereţi, toate ramele erau goale. 
De fapt, Sam scosese tablourile şi fotografiile Federicăi. Nu 
rămăseseră decât ramele minuţios lucrate ce dădeau un aer 
fantomatic şi misterios. Sam căută printre discurile de vinil 
cumpărate de ocazie de la Grey Market: Bill Evans, Duke Ellington, 
Oscar Peterson... Vocea lui Juliette, care încă îi răsuna în minte, îl 
făcu să aleagă ceva foarte tandru: You Are So Beautiful To Me 
cântat de Joe Cocker, la începuturile carierei sale. 

Puse discul în pick-up şi se lăsă greu pe canapea. 

Inchise ochii, atât de ameţit de oboseală, încât ştia că n-o să 
adoarmă. De altfel, în ultima vreme îl cuprindea atât de rar somnul, 
încât nici nu se mai străduia să se strecoare în prospeţimea unui 
cearşaf. Se lungea câteva ore pe canapea sau pe un pat de spital în 
serile de gardă şi rămânea acolo, plutind într-o stare de 


semiconştienţă până la ivirea primilor zori, înainte 
de a începe o nouă zi, niciodată odihnit cu adevărat. 

Frânturi din acea seară, chemate de muzică, i se legănau în minte. 
Dar oboseala îl împiedica să gândească limpede. Trebuia să se felicite 
fiindcă a fost cumpătat sau să se blesteme pentru că a ratat totul? 
Punându-şi întrebarea asta, se gândi la părintele Hathaway, un preot 
atipic care îi fusese aproape în copilărie şi care le împiedicase pe 
câteva puşlamale din Bed-Stuy - printre care şi el - să devină 
delincvenţi. Lucid prin felul lui de a fi, repeta adesea: „Omul nu rezistă 
tentaţiei, de aceea trebuie s-o evite". 

Brusc, vocea lui Joe Cocker deraie, ca şi cum casa fu zgâlţâită de 
ceva. Sam deschise ochii: întreaga cameră era cufundată în întuneric. 


Se pregătea să caute cutia cu chibrituri, spunându-şi că, poate, era 
o pană de curent generală. Dădu perdeaua la o parte şi privi pe 
fereastră. Inecat în întuneric, Manhattan-ul nu era luminat decât de 
farurile maşinilor şi de albul zăpezii ce strălucea în noapte. 

Sam aprinse câteva lumânări şi mai puse un buştean în cămin, apoi 
avu grijă să curețe bine acoperişul micii sere care stătea să se 
prăbuşească sub greutatea unui strat alb şi îngheţat. 

Pe neaşteptate, o fâşie luminoasă mătură tavanul. Sam se aplecă 
pe fereastră. Zăpada strălucea şi mai tare: un taxi tocmai lăsa pe 
cineva la intrarea în Washington Mews. 

Era o femeie. 

Un pic dezorientată, înainta pe străduţă, lăsând cu fiecare pas o 
urmă discretă pe care fulgii căzuţi în rafale se grăbeau s-o acopere. 

Juliette tremura de frig şi de teamă. Inima îi bătea mai tare ca 
niciodată. Pierdută în întuneric, distingea cu greu numerele caselor. 
Aşa că se lăsă condusă de intuiţie. 

La câţiva metri de ea, o poartă grea, albastră se deschise încet. 
Sam înaintă spre ea. 

Regăsi în privirea lui acea flacără intensă pe care deja o remarcase. 
Acei ochi, unul verde şi celălalt albastru, cu irizaţii aurii, care 
străluceau în noapte ca un smarald. 

Imbătată de mirajul necunoscutului, se abandonă complet clipei 
prezente. Căci ştia bine că, într-o relaţie, cele câteva secunde care 
aveau să vină erau adesea cele mai frumoase, cele care nu se uită 
niciodată: momentul magic dinaintea primului sărut. 


x 
La început, sunt două buze care se ating şi se caută uşor. Apoi, 
două respiraţii ce se amestecă în frig. Un sărut mângâietor ce devine 
aproape muşcătură. Un sărut în care atingi tot ce e mai intim în 
celălalt. 


Fără nici o reţinere, Juliette îşi lipi trupul de cel al lui Sam. 

Simţi pentru el ceva violent şi distrugător. O atracţie plină de 
fascinaţie şi de teamă. O arsură intensă, o minunată durere... 

Sam o trase înăuntru şi închise uşa fără a înceta s-o sărute. 

O dezbrăcă de paltonul care alunecă pe podea. 

Ea îi descheie cămaşa, apoi o aruncă pe una dintre lămpile de la 
capul patului. Mâinile îi tremurau uşor. 

El îi scoate jacheta. În graba lui, un nasture cedă şi căzu. 

„Cu atât mai rău pentru taiorul lui Colleen." 

Ea îi descoperi o cicatrice în formă de stea chiar pe umăr. 

O sărută pe gât făcând-o să-şi lase capul pe spate. 

Apoi, ea îi muşcă buzele şi, imediat, îl sărută foarte tandru, de parc- 
ar fi vrut să-i vindece rana. 

Ea ridică braţele pentru ca să-i poată scoate puloverul. 

li desfăcu fusta, lăsând-o să-i alunece de pe ca. Se lipi de el. 

Camera era toată scăldată într-o dulce penumbră, lipită de perete, 
Juliette distinse un birou generos acoperit cu teancuri de cărţi. Cu un 
gest firesc, Sam îl eliberă în două secunde, aruncând totul de-a valma. 

Ea se aşeză pe locul rămas gol. El ti scoase ghetele, apoi ciorapii. 

Îşi plimbă încet arătătorul pe buzele ei, în timp ce ca îi descheia 
jeanşii. 

Ea îşi simţea obrajii arzând, ca şi cum un sânge proaspăt îi inunda 
întregul corp. Se aplecă asupra lui şi îi gustă catifeaua pielii. Avea 
parfum de scorţişoară. 

Privindu-l, ea îi apucă mâinile şi le îndreptă spre sâni. Mâinile ei, 
apoi limba se plimbară pe pieptul lui, alunecând până pe pântece. El îi 
adulmecă pielea mirosind a lavandă. Privirea ei se pierdu într-a lui. El 
o cuprinse cu braţele. Ea îi înconjură mijlocul cu picioarele. li apropie 
faţa de a lui ca s-o mai sărute. îl găsi uimitor de tandru, de parcă s-ar 
fi temut să nu-i zdrobească oasele sub mângăieri. 

In ce-l priveşte, nu mai simţise niciodată aşa ceva. Cât timp dură 
îmbrăţişarea lor, avu simţurile încordate la maximum. Işi auzea inima 
zbătându-se în piept şi zgomotul intens al respirației. Se simţi pierdut, 
scos din fire, dezorientat, ca şi cum altcineva ar fi preluat controlul 
trupului său. În acelaşi timp, era el însuşi mai mult ca oricând, cum nu 
mai fusese niciodată înainte. 

Apoi, nu mai existară nici e/, nici ea, nici înainte, nici după, nici 
nord, nici sud. Doar unirea a doi exilați pe un continent necunoscut. 
Pârjolul a două singurătăţi ce se agăţau una de alta. Pe o altă planetă, 
sub un alt cer, într-o căsuţă acoperită de zăpadă, acolo, în Manhattan. 


x 


Lungit de-a curmezişul patului, Sam îşi pusese capul pe pântecele 
lui Juliette. Tânăra îşi strecură mâna în părul iubitului ei. Se simţea 


bine. Îşi simţea trupul ca nou, regenerat. 

Oarecum stânjeniţi, ezitară să-şi vorbească. Fără să pomenească 
nimic despre furtul de identitate, ea îi povesti pe scurt cum „i-a dat de 
urmă". Drept răspuns, el îi mărturisi că era fericit că venise. Când nu 
mai ştiură ce să-şi spună, înlocuită cuvintele cu alte sărutări şi le era 
foarte bine aşa. 

Mai târziu, curioasă, ea cercetă rafturile bibliotecii, observă ramele 
goale, dar, cum promisese, nu puse nici o întrebare legată de soţia lui. 

La 2 dimineaţa deciseră că le e foame. Cum nu mai era nimic în 
frigider, Juliette îşi îmbrăcă paltonul şi înfruntă frigul până la mica 
băcănie care nu închidea niciodată, chiar în spatele Washington 
Square. Se întoarse câteva minute mai târziu, aducând un întreg 
sortiment de bagels, cream cheese, o cutie de suc de grepfrut şi un 
pachet de bomboane. 

Se înveli în pătură şi se ghemui în curba făcută de corpul lui. Se 
amuzară ca nişte copii frigând marshmallows înfipte în tije lungi de 
metal. Apoi ea deschise cutia de suc de fructe, luă o înghiţitură şi, 
aplecându-se spre Sam, îi dădu să bea din gura ei. 


În cele din urmă, adormiră unul lângă altul, ascultând vântul care 
sufla afară, în noapte. Auzeau, îndepărtat, dar clar zgomotul atât de 
familiar al claxoanelor şi al sirenelor carc-ţi lăsau uneori impresia că 
locuieşti într-un oraş asediat. 


* 


La ora 4 dimineaţa, Sam se trezi brusc. Revenise curentul, iar 
televizorul, rămas deschis în bucătărie, difuza imagini in surdină. 

Se ridică să-l stingă. Schimbă maşinal câteva canale, ceea ce avu 
asupra lui efectul unei injecții de trezire: afară, viaţa adevărată 
continua, şi realitatea cotidiană nu uită să-i furnizeze porţia de 
nelinişte, de victime şi de nebunie umană. 

Un autobuz tocmai sărise în aer undeva în Orientul Mijlociu, făcând 
vreo douăzeci de victime. Un incendiu de proporţii se declanşase într- 
o închisoare din America de Sud. Bilanţul: o sută treizeci de corpuri 
carbonizate, fiindcă administraţia „uitase" să descuie unele celule. In 
acelaşi timp, în Japonia, un celebru creator îşi prezenta noua colecţie 
de haine pentru câini, piesa de rezistenţă fiind o haină din blană cu 
diamante, pentru canişi, în valoare de patruzeci şi cinci de mii de 
dolari. Pe canalul de ştiinţă, în timp ce profesori eminenţi nu 
contenesc să dezbată cauzele încălzirii climei, banchiza continua să se 
topească. Un enorm bloc de gheaţă, de dimensiu-nea New Jersey-ului, 
se desprinsese din Antarctica şi plutea în derivă, solitar, pe o mare de 
lacrimi. 


În acelaşi timp hipnotizat şi înspăimântat de aceste dereglări ale 
planetei, Sam rămase o vreme în faţa televizorului, subjugat de un soi 
de compasiune stârnită de ecranul din faţa lui. 

Din fericire, o nouă întrerupere a curentului îl eliberă de această 
mare tulburare şi se întoarse să se întindă lângă îngerul adormit în 
camera de alături. 
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Aerul nu este făcut decât din raze atunci când este presărat 
cu îngeri. 

Agrippa d'Aubigne 

Perdelele de muselină eare încadrau fereastra lăsau lumina să 
treacă din plin, ceea ce nu prea încuraja dimineţile prelungite. 

De câteva minute bune, Juliette simţea cum o rază de soare încerca 
perfid să i se înfigă printre pleoape, întocmai cum cuțitul unui pescar 
caută să deschidă o stridie. Rezistă cât putu acestui inamic, până ce 
Dan Arthur, exasperantul prezentator de la Manhattan 101.4, începu 
să urle în urechile ei graţie „magiei undelor”: 

Postul Manhattan 101.4 vă urează bun venit! 

Este ora 9, deja ora 9! Mai sunt leneşi în pat la ora asta? Nu vreau 
să cred! Cu atât mai mult cu cât soarele şi-a făcut din nou apariția 
deasupra oraşului. Programul de astăzi: săniuş în Central Park, schi 
fond şi bătaie cu bulgări de zăpadă... 

Vestea bună: aeroporturile şi-au redeschis porțile şi toate zborurile 
de weekend vor fi efectuate. Atenţie totuşi la polei şi la prăbuşirea 
Zăpezii de pe acoperişuri. Autorităţile ne informează, de asemenea, că 
două persoane şi-au pierdut viața din cauza unei crize cardiace in 
timp ce curățau zăpada cu lopata. 

Deci, prudență... 

Intre timp, rămâneţi conectaţi pe Manhattan 101.4, radio care te 
tre... 


Tirada lui Dan Arthur fu oprită brusc din zborul ei. Sam îi dădu o 
lovitură bine ţintită cu latul palmei, destul ca să-l facă să tacă pe 
prezentator, fără să distrugă cu totul aparatul de radio. 

Juliette se ridică dintr-un salt. Chiar dacă dormise ca un bebeluş, 
neliniştea dimineţii o copleşise. In seara aceea, totul se precipitase din 
cauza dorinţei, dar în dimineaţa asta negreşit că arăta groaznic, că 
sigur i se scursese fardul, că trebuia să se grăbească spre baie ca să 
se aranjeze şi să-i redea feţei puţină prospeţime. 

„Ce trebuia să facă după o noapte ca asta? Să-şi adune lucrurile, 
salut, mulţumesc, şi să se întoarcă în apartamentul ei?“ 

Dar Sam o trase înspre el şi, cu un sărut fierbinte. îi răspunse 
oarecum la întrebare. 


x 


Mai întâi, îl duse într-o cafenea mică ascunsă în spatele unei uşi 
fără firmă. Localul, aproape secret, era ţinut de o franţuzoaică 
originară dintr-un sătuc de sticlari din Alpii Maritimi. De la feţele de 
masă în carouri până la cutiile vechi de Cicoar Leroux şi de Banania 
de pe etajere, totul era conceput în aşa fel încât să recreeze 


atmosfera unei vechi cafenele de ţară. Zugrăveala galben-pai ce 
lumina pereţii, vechile afişe publicitare şi pardoseala de teracotă arsă 
făceau ca locul să semene mult mai cu acasă decât cu o cafenea 
tradiţională. 

Locul era cunoscut de câţiva obişnuiţi ai casei, ce păstrau secretul, 
evitând ca locul să se transforme într-un cuib de turişti. 


În această bucăţică de Franţă rătăcită în inima Amcricii îi explică 
Juliette lui Sam deliciile adevăratei cafele cu lapte şi ale tartinelor cu 
dulceaţă, în timp ce, în fundul încăperii, un casetofon vechi difuza 
succesele anilor '60. La un moment dat, frumoasa voce a lui Francoise 
Hardy atrase atenţia cu unul dintre suceesele ei. Juliette fredonă 
refrenul alături de Francoise. Sam, intrigat, întrebă despre ce 
povestea cântecul. Juliette îi traduse câteva cuvinte: 

„„te asemeni tuturor celor care au suferit. 
dar chinurile altora nu mă interesează 
căci ochii altora sunt mai puţin albaştri ca ai tăi... 

Apoi se plimbară puţin pe străduţele sinuoase şi liniştite din 
Greenwich Village. Cerul strălucea cu o lumină metalică şi întreg 
oraşul era acoperit de o pojghiţă de promoroacă ce trosnea şi 
strălucea. în Washington Square, îşi pierdură vremea printre studenţii 
de la NYU, cea mai mare universitate din oraş, ocupând mai multe 
cvartale din cartier. 

Pentru moment, totul mergea bine. 

Imbrăţişaţi ca doi adolescenţi, cu mâinile împreunate, se sărutară la 
fiecare colţ de stradă. 

Era ora 11. Din cauza zăpezii, unele distribuitoare automate 
ofereau încă ziare din ajun, iar Juliette vedea pentru prima oară aşa 
ceva la New York, oraşul în care timpul nu se opreşte niciodată. 

Şi timpul nu se opri pentru multă vreme. 

Prânz. Făcură o haltă la Balducci, o băcănie italiană celebră în 
Village. Rafturile şi vitrinele gemeau sub legumele de iarnă, de fructe 
de mare şi de diverse feluri preparate. 

Un miros delicios de cafea şi de pâine prăjită domnea înăuntru. Ca 
mai totdeauna, magazinul era plin, dar se pare că asta făcea parte din 
farmecul lui. 

Juliette alese produsele şi, relaxată, alergă de la un raion la altul ca 
să ia ingredientele pentru un picnic improvizat: pâine cu susan, 
pastrami, prăjituri cu brânză, clătite, sirop de arțar de Vermont... 

Apoi luară masa pe o bancă din Central Park, în faţa lacului cu rațe, 
care era îngheţat bocnă. 

La desert, umezi un şerveţel de hârtie cu salivă şi şterse o picătură 
de sirop care rămăsese pe buza lui Sam. 

Afară era un ger aspru şi uscat. Aerul ardea ca focul, dar pe cer nu 


plutea nici un nor. Sam dispăru câteva secunde. 

Ca să se încălzească, Juliette începu să ţopăie de pe un picior pe 
altul şi să îşi frece mâinile. 

-Pentru evitarea hipotermiei! îi spuse el întorcându-se cu o cafea 
mare cumpărată de la un vânzător ambulant. 

Amândoi îşi puseră mâinile pe paharul aburind. Feţele aproape li se 
atingeau. Juliette îşi coborî privirea, zâmbind. Nici un bărbat n-o mai 
privise atât de pătrunzător. 

Mai târziu, îi dădu pe buzele crăpate cu Dermophil indian, apoi îl 
sărută, apoi din nou cu Dermophil, apoi îl sărută, îl sărută, îl sărută... 

In timp ce traversau Gapstow Bridge, o bătrână, părea ţigancă, le 
ceru politicos un dolar. Fără să zică nimic, Sam îi dădu cinci. Atunci, 
femeia le sugeră să-şi pună o dorinţă până să ajungă la capătul 
podului. 

Ai curaj? 

Este după-amiază. O filmează cu o cameră mică, digitală, pe care în 
general o foloseşte ca să păstreze imagini de la unele intervenţii 
medicale. O urmează pe străzile oraşului: Madison, Fifth, Lexington... 
In faţa camerei, ea dansează, aleargă, râde, cântă. Arată de parcă ar 
avea şaptesprezece ani. Ochii îi strălucesc şi zâmbeşte ştrengăreşte. 
Când Sam o priveşte, se simte frumoasă şi nouă, „alta" şi totuşi „ea 
însăşi”. Pentru o clipă, uită de toate inhibiţiile şi angoasele. Cu uimire, 
constată cât de fragil îi este respectul de sine şi cât de mult depinde 
de privirea fiinţei iubite. Şi cum câteva ore magice pot da culoare 
anilor de umilinţă ai măruntei ei vieţi. 

In ce-l priveşte, Sam e fascinat de energia şi veselia lui Juliette. 
Este făcută pentru viaţă. El nu. Totul, în istoria lui personală, îl 
îndeamnă să se îndoiască de momentele de fericire ca şi cum ar fi 
ceva contra naturii. 

De când se ştie s-a chinuit să accepte răul, iar acum îi era greu să 
lase garda jos. Fericirea nu era prevăzută în agenda lui. Nu o aştepta, 
în orice caz, nu sub această formă. 

lar fericirea este atât de trecătoare... 

Soarele apune deja deasupra Hudson-ului şi colorează cerul în 
portocaliu şi trandafiriu. 


Este începutul serii, in baia din apartamentul lui Sam. Sunt 
împreună in cadă. Pe unul dintre dulapuri, lângă o vază albastru- 
cobalt, Juliette descoperă un flacon de ulei parfumat şi transformă 
baia într-o fântână de senzualitate. In câteva secunde, aerul e 
suprasaturat de aburi îmbătători de parfum de lavandă. 

El îi spune că ea e primăvara lui. Crăciunul lui. Ea îi face declaraţii 
înflăcărate, îi recită frânturi de poeme, toate astea în franceză, ca să 
nu înţeleagă, ca să nu-i fie ruşine, ca să nu râdă de naivitatea ei. 


Aţipeşte o clipă sau poate se preface. În acest timp, el caută să-i 
descifreze respiraţia. Şi-o imaginează angoasată, utopică, iubitoare şi 
generoasă... 

Se gândeşte din nou la sora ei, la jandarmul din Limoges, la Renault 
Megane. Dar acum toate astea i se par nesemnificative, îndepărtate, 
banale. Puțin îi pasă, de vreme ce este cu el. 

Nici unul dintre ei nu crede în destin. Nu cred decât în hazardul 
care, măcar o dată, a făcut alegerea cea bună. 

Le face chiar plăcere să remarce că n-a lipsit decât o secundă ca să 
treacă unul pe lângă celălalt fără să se vadă niciodată. Retrăiesc de 
sute de ori scena întâlnirii lor. Sam îi mărturiseşte că el nu 
traversează niciodată Times Square în drum spre casă. Juliette 
povesteşte că nici ea nu avusese de gând să iasă, că totul s-a 
precipitat în ultimul moment, printr-un ciudat concurs de împrejurări. 

Hotărât lucru, viaţa este bine alcătuită, decid ei binecuvântând 

capriciile hazardului. Căci, să fim realişti, de ce poate depinde 
cursul evenimentelor dacă nu de hazard? In iureşul zilnic, un 
grăunte de nisip poate schimba existenţe. Un cuişor rămas pe 
drum. Tatăl tău trece peste el în drum spre gară. Pierde timp cu 
schimbarea  pneului şi scapă trenul. Reuşeşte să-l ia pe 
următorul, se instalează într-un compartiment. „Biletele la 
control, domnilor şi doamnelor." A uitat să-l composteze pe al lui. 
Din fericire, controlorul este binedispus. li propune chiar să 
meargă la clasa întâi unde au rămas locuri. Şi acolo, tatăl tău o 
intâlneşte pe mama ta. Işi zâmbesc, fac conversaţie, cuvinte 
plăcute cu care-şi umplu timpul. Nouă luni mai târziu, iată-te! 
Pornind de aici, tot ce o să trăieşti de-a lungul vieţii tale n-ar fi 
existat niciodată dacă, în dimineaţa aceea, un cuişor ruginit de 
trei centimetri nu s-ar fi găsit exact în acel loc. Din întâmplare. 
lată de ce ţine glorioasa noastră existenţă: de un cui, de o piuliţă 
prost înfiletată, de un ceas care o ia înainte, de un tren care are 
întârziere... 

Aşadar, nici Sam, nici Juliette nu cred deci în destin. Totuşi, în 
câteva ore, unul dintre ei, în împrejurări dramatice, avea să se 
vadă nevoit să-şi schimbe părerea. Poate că, în fond. nimic nu 
este cu totul întâmplător. Poate că unele evenimente trebuie cu 
orice preţ să se producă. 

Ca şi cum erau deja scrise într-un fel de carte a destinului. 

Ca şi cum cineva, la începutul lumii, ar arunca o săgeată, 
ştiind prea bine unde şi când va lovi... 

Dar, pentru moment totul merge bine. Este ora 22:30. lau cina 
într-un restaurant instalat pe un şlep tras la chei, faţă în faţă cu 
Hudson. Priveliştea de pe podul Brooklyn este impresionantă. 

Un curent de aer străbate sala. 


Ea îi spune zâmbind: 

- Nu mi-am păstrat haina, ştiu că, dacă sunt cu tine, nu trebuie 
să-mi fac griji. 

Pentru a doua oară de când se cunosc, el îi pune sacoul în jurul 
umerilor. 

In noaptea de sâmbătă spre duminică, nu dorm. Au atâtea 
lucruri să-şi spună, atâta dragoste de făcut. Şi, de fiecare dată. 
este ca o plutire continuă, o furtună interioară, care îi trimite spre 
infinit. 

Simt cum o mulţime de dorinţe sunt satisfăcute simultan, un şoc 
amoros în care fiecare îi oferă celuilalt exact ceea ce-i lipseşte. Ea 
simte în el puterea şi siguranţa care ei i-au lipsit totdeauna. El 
ghiceşte la ea o libertate şi o dulceaţă la care va tânji mereu. 


Picături de sudoare îi răsar pe frunte. Ca şi în ajun, părăseşte 
apartamentul câteva minute ca să facă aprovizionarea din micul del/i 
aflat în spatele Washington Square-ului. Frigul şi noaptea pustiiseră 
cartierul şi, pe când traversează piaţa, îşi închipuie, timp de o clipă, că 
oraşul îi aparţine. 

De data asta, aduce lumânări colorate şi o sticlă lungă şi îngustă 
care conţine ice wine: vin de gheaţă de Ontario. Juliette scoate sticla 
din punga de hârtie şi se apropie de Sam cu un zâmbet pragmatic. 

- Oricum, cred că nu ne mai aflăm într-o decadenţă aproape... 

El toarnă lichidul galben-pai într-un pahar mare unde îşi înmoaie 
buzele pe rând. El n-a mai băut ceva asemănător. Ea îi destăinuie cum 
se face acest vin special, la o temperatură de mai puţin de zece 
grade, din struguri îngheţaţi care sunt presaţi în această stare astfel 
încât cristalele de gheaţă să rămână în presă. 

Nectarul este fin şi dulce, cu arome de piersică şi de caisă ce dau 
un gust de miere sărutărilor. 

Beau un pahar şi încă unul. Apoi trupurile lor se amestecă, iar 
noaptea se transformă în iureş. 

Acele ceasului s-au rotit şi e deja duminică. Soarele scaldă salonul. 
Juliette a îmbrăcat una dintre cămăşile albastre ale lui Sam şi o 
pereche de pantaloni scurţi. Ghemuită între pernele canapelei, citeşte 
New York Times ediţia de weekend care are mai mult de trei sute de 
pagini. Sam a pregătit cafeaua şi cântă la pian. Dar nu ia seama la 
notele false, firesc, de vreme ce nu încetează s-o privească pe femeia 
de pe canapeaua lui, ca şi cum ar fi o operă de artă. 

Mai târziu, dimineaţa, se duc să facă o plimbare pe Sutton Place, la 
intrarea pe promenada care mărgineşte East River. Ca într-un afiş al 
unui film de Woody Allen, stau pe o bancă şi, pe fundal, Queensboro 
Bridge se înalţă copleşind Roosevelt Island. Invăluiţi de şuierul 
vântului şi de zgomotul valurilor, amândoi se pierd unul în căldura 


celuilalt. Juliette închide ochii abandonându-se clipei. 

Cuprinsă de un val de melancolie trecătoare, înţelese că era pe cale 
să-şi construiască amintiri pe care avea să le poarte în suflet multă 
vreme. Ştie că n-o să uite nimic: nici forma mâinilor, nici gustul pielii, 
nici intensitatea privirii. 

Mai ştie că aceste clipe de fericire nu-i aparţin în totalitate, pentru 
că ea nu este „Juliette Beaumont. avocată". 

Dar ce contează, adună imaginile acestor momente furate şi o să şi 
le proiecteze în serile de singurătate ca pe un film vechi de care nu te 
saturi niciodată. 

Căci strălucirea câtorva ore de fericire ajunge uneori cât să facă 
suportabile deziluziile şi mizeriile pe care viaţa nu se fereşte să ni le 
ofere. 
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Dar viața ii desparte pe cei care se iubesc... 
Jacques Prevert 


Duminică, ora 16 

„De ce am acceptat să vină?" se întreba Juliette în taxiul care o 
ducea la aeroport. 

ÎI părăsise pe Sam spre prânz ca să-şi ia bagajele şi să se schimbe 
pentru călătorie. 

Sam i-a propus să se întâlnească în faţa biroului de înregistrări de 
la JFK. Ar fi trebuit să refuze hotărât, căci nu se simţea destul de 
puternică încât să înfrunte o sfâşietoare scenă de adio. Dar, cum era 
îndrăgostită - deci slabă -, a spus da. 

Un soare vesel bătea în geamurile taxiului care a lăsat-o în faţa 
holului de la plecări. Şoferul a ajutat-o să care cele două valize grele. 
Juliette îşi ridică ochii şi privi uriaşele litere ale cuvântului PLECARI 
care tronau deasupra acestei zone a aeroportului. Dumnezeu ştia de 
ce îi veni din nou în gând ce îi spusese acel bărbat ciudat pe eare-l 
întâlnise cu o seară înainte în coffee shop: „Nimic nu este neînsemnat, 
dar nu percepem întotdeauna corect consecinţele acţiunilor noastre. 
Trebuie să fiţi conştientă de asta înainte să plecaţi". Mai ales ultimele 
cuvinte îi sunau bizar: „Înainte să plecaţi”. _ 

Îşi puse valizele pe un căruţ şi ajunse la uşile automate. În gând, își 
puse dorinţa ca Sam să nu fi venit. 


Sam își lăsă mașina într-una dintre parcările subterane şi o luă pe 
pasarela lungă ce ducea la terminalul de plecări. 


N-ar fi trebuit să vină, o ştia. Ca să se convingă, declanşase mental 
vocea raţiunii. Sigur, trăiseră vreme de două zile un soi de primăvară, 
de parc-ar fi fost singuri pe lume, fără reper. Dar toate astea nu erau 
decât o iluzie periculoasă, ştia asta. Ar fi fost nevoie de mai mult timp 
pentru ca iubirea lor abia înfiripată să se clădească pe baze solide. 

Adevărul e că se simţea complet derutat, depăşit de ceva a cărui 
existenţă nici măcar nu o bănuia. Pe de-o parte, plutea încă în nori, 
dar, pe de altă parte, nutrea remuşcările de a fi minţit în legătură cu 
Federica. Drept cine l-ar fi luat Juliette dacă îi spunea acum adevărul? 
Un individ tulburat psihic, cu siguranţă. Şi, de altfel, nu aşa şi era? 

Traversă holul până la ecranul cu informaţii. Dintr-o ochire, reperă 
zona de check in şi se grăbi într-acolo. 

În această parte a terminalului era o activitate intensă. O căută pe 
Juliette şi o descoperi repede. Stătea la coadă ca să-şi înregistreze 
bagajele. Un moment, o privi fără să se arate. Taiorul ei BCBG fusese 
înlocuit cu o ţinută mai lejeră. Purta nişte jeanşi uzaţi, cu o curea cu 


cataramă, un pulover pestriţ, o vestă de antilopă şi o eşarfa lungă din 
lână multicoloră. Pe umăr avea o geantă din piele de culoare 
deschisă, iar în picioare o pereche de Converse cu etichetă. 

Nu avea mai deloc aerul unei avocate, ci mai degrabă al unei 
studente boeme din anii '70. O găsi mai tânără, mai simplă, mai 
frumoasă. 

- Salut! Spuse el când o întâlni, arborând privirea severă a unui tată 
de familie copleşit de liota lui de copii. 

__ “Salut! răspunse ea cu un aer fals degajat. 

Işi puse mâna pe umărul ei, aşteptând alături de ea. Deja atât de 
îndepărtați, încă atât de aproape, erau amândoi stângaci şi încurcaţi, 
aproape neîndrăznind să se privească sau să-şi vorbească. Au fost 
suficiente câteva ore de absenţă şi complicitatea lor se transformase 
în jenă. 

Când a venit rândul lui Juliette, Sam o ajută să-şi pună valizele pe 
banda rulantă, apoi îi propuse să ia o cafea. Absentă, îl urmă fără să 
îşi dea seama, ca şi cum se afla deja de cealaltă parte a Atlanticului, 
acolo, în Franţa. 


Cafeneaua ducea direct pe piste. Juliette se aşeză la una dintre 
mesele de la geam, în timp ce Sam comanda. Ceru o caffelatte şi, 
pentru ea, un caramel macchiato. 

Puse tava pe masă şi se aşeză în faţa ei. Cu mintea aiurea, ea îşi 
ferea privirea. O cercetă mai atent. Pe jacheta de căprioară, observă o 
insignă care proclama / survived NY, apoi o alta care sfătuia: No war - 
Make love instead. 

Işi luă inima-n dinţi şi rupse tăcerea încercând să dea glas vocii 
raţiunii: 

-Cred că ne-am cam aruncat unul în braţale celuilalt fără să ne 
gândim... 

Ea se purtă de parcă nu auzise nimic şi luă o gură de cafea, privind 
cum un avion ateriza în depărtare, pe una dintre pistele de macadam. 

-Am sărit peste etape... Eu nu te cunosc cu adevărat şi nici tu pe 
mine. Venim din două lumi diferite, din două ţări diferite... 

-Bine, am priceput mesajul, i-o reteză ea. 

O şuviţă de păr îi cădea pe faţă. El îşi întinse mâna ca să i-o dea 
după ureche, dar ea îl respinse. 

El făcu o nouă încercare, crezând că e drăguţ dacă spune: 

-Dar, dacă mai treci prin New York... 

-Asta e, dacă mai trec prin New York, dacă soţia ta nu este 
acasă şi tu ai chef de-o escapadă, ar fi drăguţ să ne revedem. 

-Nu asta am vrut să spun. 

-Las-o baltă, răspunse ea trimiţându-l la plimbare cu un gest al 
mâinii. 


El insistă: 
-Am crezut că regulile suni clare... 
-Fous-moi la paix avec les regles! strigă ea în franceză. 
Apoi se ridică atât de brusc încât cana de cafea alunecă şi se 
sparse. Abia in clipa aceea înţelese Sam cât de mult a jignit-o. 


Într-un murmur reprobator, Juliette traversă sala şi părăsi 
cafeneaua încercând să păstreze o aparenţă de demnitate. 

In conversațiile de la mesele vecine, cuvintele French girl reveniră 
de mai multe ori, ca şi cum era evident că numai o franţuzoaică se 
putea purta aşa... 

Cu biletul în mână, alergă spre zona de îmbarcare, muşcându-şi 
buzele ca să nu plângă. 

In străfundul sufletului ei, Juliette ştia că Sam nu greşise absolut 
deloc. 

Bineînţeles că două zile de pasiune nu erau destul pentru a clădi un 
cuplu. Bineînţeles că magia îndrăgostirii la prima vedere nu 
presupunea şi compatibilitatea a două fiinţe pe termen lung. Şi apoi, 
Sam era căsătorit, trăia la şase mii de kilometri de Paris şi mai ales - şi 
pentru ea era cel mai important - ea îl minţise în legătură cu 
adevăratul ei statut social. 

Cu capul plecat, alerga, pierdută în gândurile şi suferinţa ei. Brusc, 
îşi dădu scama că şi-a lăsat ochelarii de vedere în valiză şi că abia 
putea descifra panourile indicatoare. La primul etaj, greşi direcţia, 
reveni pe acelaşi drum, apoi o luă din neatenţie pe o altă scară 
rulantă, în sens invers. De nevoie, împinse câţiva călători, ceea ce o 
costă o săpuneală dură din partea unui poliţist. 

Era deja convinsă că era cea mai proastă zi din viaţa ei. Dar nu 
văzuse încă nimic... 

Doamnelor și domnitor, începe îmbarcarea pentru zborul 714 spre 
Paris/Charles-de-Gaulle, la poarta 18. Pregătiţi legitimaţia de 
îmbarcare și paşaportul. li invităm mai întâi pe pasagerii care au 
locurile dintre rânaurile... 


xX 
xX 


Absentă, se supuse regulilor de securitate ale aeroportului, îşi 
scoase pantofii, îşi desfăcu cordonul, prezentă maşinal biletul şi actele 
şi urcă în avion. 

Avionul era aproape plin şi deja copleşit de o căldură sufocantă. 
Juliette îşi găsi scaunul. De obicei, prefera să stea la geam, dar de 
data asta i se dăduse un loc la mijloc, între un puşti smiorcăit şi un 
bărbat supraponderal. Prinsă între cei doi vecini, respiră adânc ca să- 
şi potolească bătăile inimii. 


În acest moment nu avea decât o dorinţă: să coboare din avion ca 
să-l reîntâlnească pe Sam. Ştia totuşi că nu era ceva raţional. Era doar 
o criză pasională care marca, fără îndoială, adevărata sa trecere la 
vârsta adultă. 

„La douăzeci şi opt de ani, ar fi fost şi timpul, fata mea", gândea ea 
adâncindu-se în scaun. 

Trebuia să fie tare. Trecuse de vârsta când acţionezi după cum te 
taie capul. De altfel, nu hotărâse ca să se cuminţească? Să ia decizii 
corecte, ca sora ei... 

lată, îşi înfrânsese mândria, se întorcea în Franţa şi începea, în 
sfârşit, o viaţă cumpătată. Trebuia să înceteze a se considera mai tare 
decât ceilalţi. De-acum înainte avea să facă ce făceau toţi. Să trăiască 
moderat, liniştit, să numere caloriile, să bea cafea fără cofeină, să 
mănânce biologic şi să facă exerciţii fizice câte o jumătate de oră în 
fiecare zi. 

„Nu te comporta ca o adolescentă, îşi reproşă. Nu te dărui cuiva 
căruia nu-i pasă de tine. Tipul ăsta nu te iubeşte. N-a făcut nimic ca să 
te reţină." 

Bineînţeles că a existat acea armonie perfectă vreme de două zile, 
dar era o amăgire: mitul dragostei la prima vedere care funcţionează 
atât de bine in literatură şi film. 

Epuizată, îşi opri un căscat în timp ce o lacrimă de oboseală îi 
curgea pe obraz. Nu dormise în noaptea aceea şi doar foarte puţin cu 
o noapte înainte. O durea tot corpul. Pentru prima dată în viaţă, îşi 
spuse că poate era de preferat să se ţină departe de iubire. 

In timp ce ultimii pasageri se aşezau, Juliette îşi prinse centura şi 
închise ochii. 

Peste aproape şase ore avea să fie la Paris. 

Cel puţin, aşa credea ea. 

Aproape uşurat de acest deznodământ. Sam ieşi din aeroport când 
soarele începea să asfinţească. In acest anotimp, noaptea se lăsa 
foarte repede. Aşteptă un moment înainte de a putea traversa cele 
trei benzi ca să ajungă la parcarea unde se afla maşina lui. Era o 
seară de weekend, iar taxiurile îşi făceau obişnuita lor cursă contra 
cronometru. 


Sam îşi aprinse o ţigară cu vechea lui brichetă din metal tocit. Trase 
adânc în piept, apoi eliberă fumul în frigul nopţii. De ce era atât de 
abătut? în orice caz, povestea asta nu putea duce nicăieri. Nu era loc 
pentru Juliette în viaţa lui. Şi apoi, mai erau minciuna şi greutatea 
trecutului de care încă nu se vindecase şi despre care Juliette nu ştia 
nimic. g 

Totuşi, trebuia să aceepte că, de două zile, ceva se liniştise în el. In 


sfârşit, se simţea eliberat de spaima surdă pe care o purta in suflet 
încă din copilărie. 

Tocmai când se pregătea să coboare de pe trotuar ca să 
traverseze, o forţă misterioasă îl ţinlui pe loc. 

Nu, nu putea să lase să-i scape şansa asta. Dacă Juliette pleca 
acum, avea să regrete toată viaţa. Fu convins că ea n-a luat avionul şi 
că îl aştepta în mijlocul terminalului uriaş. 

Se întoarse din drum alergând ca un nebun. Multă vreme se 
crezuse mai presus de suferinţele din pasiune şi de durerile părăsirii, 
dar nu era deloc aşa. Se temea de iubire tot atât de mult pe câto 
dorea şi, ca niciodată până acum, era dornic să trăiască şi să uite 
toate temerile trecutului. Pentru prima oară, datorită unei femei pe 
care nu o cunoştea decât de patruzeci şi opt de ore, credea că totul 
este posibil: ultima speranţă a unui om fără speranţă. 

Ajunse în fugă în holul terminalului: nici urmă de Juliette. Continuă 
să caute. Nimic. 

inainta lângă ferestre şi descoperi aparatul zborului 714 care 
ajungea la capătul pistei. lată, era prea târziu. Avusese o şansă şi o 
lăsase să-i scape. Poate c-ar fi fost de-ajuns un singur cuvânt: Râmai! 
Dar el nu îl rostise. 

Avionul pomi, îşi luă elan şi decolă. 

Sam rămase vreme îndelungată contemplându-l. 

Apoi îl pierdu din priviri. 


x 


Se întoarse în Manhattan, în nacela protectoare a maşinii. Noaptea 
coborâse peste oraş, fără ca el să observe. Niciodată nu se mai 
simţise aşa: lipsa totală a cuiva care acţionase asupra lui asemenea 
unui drog. Parcă pe una dintre scurtăturile spre Sheridan Square şi 
făcu câţiva paşi, prin frig, fără să aibă intenţia de a se întoarce acasă. 
Singur şi vulnerabil, se temea să regăsească apartamentul gol unde 
fuseseră atât de fericiţi, oaza lor de fericire în mijlocul haosului. 

Continuând să meargă, îşi aminti chipul ei, parfumul, felul ei de a 
zâmbi şi scânteia de viaţă pe care o purta mereu cu ea. Apoi, ca să 
alunge amintirile care îl copleşeau, intră în primul bar care îi ieşi în 
cale. 

Silk Bar nu era unul dintre acele locuri liniştite unde se putea juca 
table sau şah, ci, mai degrabă, un bar modem, prietenos, unde se 
asculta muzică bună. 

Sam îşi tăie cu greu drum până la tejgheaua lungă în jural căreia 
chelneriţe înalte şi frumoase, îmbrăcate cu şorturi minuscule, jonglau 
cu sticlele de Coyote Girl. 

În fundul sălii, mulţi dintre clienţi se îngrămădeau în faţa ecranului 
uriaş la care se transmitea un meci de fotbal. Sezonul tocmai 


începuse şi campionatul se anunţa dur. Pentru ei era o duminică seara 
ca oricare alta. 

Sam îi privea fără să-i vadă. Copleşit de suferinţă, comandă ceva 
tare, regretând că nu poate să-şi aprindă o ţigară. 

Pe neaşteptate, meciul fu întrerupt de un alt program, urmărit la 
început în mare linişte, apoi însoţit de câteva interjecţii - God- Goa! 
Damned! - care se înălţau într-un murmur surd. 

De la bar, Sam nu distingea ecranul în jural căruia se îngrămădea 
acum o mulţime numeroasă. Ezită să meargă să vadă ce veste 
îngrozitoare îi adunase pe oameni în starea aceea. La drept vorbind, 
puţin îi păsa: suferinţa lui era atât de profundă încât, chiar dacă s-ar fi 
anunţat că Terra era invadată de nişte extratereştri dezlănţuiţi, nu l-ar 
fi tulburat deloc. 

Totuşi, apucă paharul cu votcă înainte de a traversa sala. 

lar ceea ce văzu pe ecran îi stârni imediat o profundă nelinişte. 
Fusese nevoit să împingă câteva persoane ca să se apropie. Trebuia 
să aibă confirmarea exactă a unui lucru! 

Numai să nu fie... 

Dar, din nenorocire, era... 

In acel moment împietri. Inima lui îngheţă de groază, apoi simţi 
cum i se taie picioarele şi fu străbătut de un fior îngrozitor. 
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Vântul bate încotro vrea el... 

Evanghelia 

Aulnay-sous-Bois, într-un cartier de locuințe 

Marie Beaumont îşi potrivise ceasul la ora 5 dimineaţa. Avionul 
fiicei sale, Juliette, ateriza la 6:35, la Roissy, şi nu voia să întârzie. 

-Vrei să merg cu tine? mormăi soţul ei de la celălalt capăt al 
patului, trăgând peste el trei sferturi din pătură. 
-Nu, mai dormi puţin, şopti Marie punându-i mâna pe umăr. 

Îşi îmbrăcă halatul şi coborî până în bucătărie. Un câine lătra de 
bucurie la vederea ei. 

-Taci, Jasper, îl bombăni ea, este încă devreme. 

Afară era o noapte rece şi neprimitoare. Ca să se trezească de tot, 
îşi făcu o cană de cafea instant, apoi încă una. Ronţăind o felie de 
pâine, se întrebă dacă să asculte ştirile la radio, dar renunţă, ca să nu 
facă prea mult zgomot. Işi stăpâni un lung căscat. Dormise foarte 
prost. Spre miezul nopţii se trezise tresărind, udă de transpiraţie, ca 
după un coşmar. Mai ciudat era că nu putea să-şi amintească exact ce 
visase. În orice caz, a îngrozit-o destul cât să nu mai adoarmă tot 
restul nopţii şi să-i lase un ghem de nelinişte în suflet. 

Trecu repede sub duş, se îmbrăcă gros şi verifică pentru a mia oară 
datele comunicate de Juliette. 

Zbor 714 

Plecare: JFK - 17:00 - terminal 3 

Sosire: CDG - 6:35 - terminal 2F 

O rotire de cheie şi maşina se deschise. Aeroportul nu era departe 
şi, la ora aceea, nu era încă aglomerat. Avea să fie la Roissy în 
douăzeci de minute. Jasper alergă în urma maşinii vreo cincizeci de 
metri, dar Marie rezistă tentaţiei de a-l lua cu ea. 

Tot drumul se gândi cu emoție la Juliette. Marie avea două fete şi le 
iubea cu aceeaşi intensitate. Pentru fiecare dintre ele şi-ar fi dat mai 
mult decât viaţa. Totuşi, trebuia să admită că avea o anumită 
slăbiciune pentru Juliette. Cealaltă fiică a ei, Aurelia, alesese cu 
încăpățânare calea unui conformism pigmentat cu o latură de .. 
„moralistă” care pe ea o dezgusta tot atât de mult pe cât îi încânta pe 
soţul ei. 

Juliette şi tatăl ei nu se înțelegeau bine. El n-a aceeptat niciodată că 
fiica lui mai mare s-a înhămat să studieze limbile clasice, fără un viitor 
sigur. Aşa că s-a opus cu vehemenţă ideii de a face teatru şi cu atât 
mai mult călătoriei în Statele Unite. l-ar fi plăcut foarte mult ca ea să 
aibă „o situaţie adevărată": ingineră, de exemplu, sau expert- 
contabil, ca fiica vecinilor, care tocmai îşi obținuse într-un mod 
strălucit diploma. 


Marie îşi apărase întotdeauna fiica. Înţelegea foarte bine că 
aspiraţia lui Juliette nu consta în „a se căpătui". Un lucru era sigur: 
Juliette avea caracter şi era curajoasă. In alegerile ei, fata refuzase 
întotdeauna mediocritatea, iar Marie o admira pentru asta, cu toate că 
era conştientă că, sub aparenta duritate, fiica ei era fragilă. 
Surprinsese de mai multe ori urmele dezamăgirii în vocea ei, când 
vorbeau la telefon. Chiar dacă Juliette nu se plânsese niciodată. Marie 
ştia că anii petrecuţi în America n-au fost întotdeauna roz. Ca s-o 
ajute, îi trimisese adesea ceva bani, fără să ştie soţul ei. Dar ce o 
întrista mai mult era faptul că fiica ei nu îşi întâlnise încă sufictul- 
pereche, cum se spunea în tinereţea ei. In ciuda tuturor articolelor din 
presă despre noii celibatari sau despre fericirea de unul singur, 
întotdeauna era nevoie de cineva pe care să-l iubeşti. Şi, cu toate că 
adesea pretindea contrariul, fiica sa nu făcea excepţie de la regulă. 

Marie o luă pe banda care ducea la terminalul 2F. De ce îi rămăsese 
încă ghemul acela de nelinişte crescându-i în piept? Dădu drumul la 
mai multă căldură, apoi verifică ceasul digital de pe bord. Perfect, o să 
fie la ora exactă, în speranţa că şi avionul va sosi la timp. 

Acum ajunsese pe unul dintre drumurile ce duceau la parcarea 
aeroportului. În ciuda orei matinale, o ciudată agitaţie însufleţea locul. 
Trecu prin faţa unei maşini de la TF1, apoi a alteia de la France 
Televisions. Mai departe, un cameraman filma terminalul, în timp ce 
un reporter radio lua interviuri membrilor personalului. Atunci Marie 
avu un presentiment că s-a întâmplat ceva rău şi se hotărî să facă 
ceea ce, inconştient, refuzase chiar de la trezire: să deschidă radioul 
din maşină. 

Europa 1 bună ziua, este ora 6:30. iată titlurile jurnalului: teribilă 
catastrofă aeriană deasupra Atlanticului... 


x 


Zborul 714 părăsise pista aeroportului Kennedy la ora locală 17:06 
minute, cu o sută cincizeci şi doi de pasageri la bord şi doisprezece 
membri ai echipajului, pentru un zbor regulat cu destinaţia Paris. 

Pilotul Michel Blanchard, având o experienţă de optsprezece ani, 
era la comanda aparatului. Blanchard era un profesionist. Nu era unul 
dintre acei tinerei care au nevoie de mai multe încercări înainte de a 
găsi direcţia bună şi altitudinea necesară. Făcuse deja de nenumărate 
ori zborul New York-Paris, întotdeauna fară probleme. li plăcea să-şi 
ţină pasagerii la curent în privinţa condiţiilor de zbor şi să le 
semnaleze locurile mai deosebite deasupra cărora zburau. 

Lista de pasageri oferea imaginea unei societăţi în miniatură: erau 
oameni de afaceri, familii, cupluri de tineri şi de mai puţin tineri care 


işi ofereau un weekend romantic, grupuri de pensionari... în 
conversațiile lor, franceza se amesteca plăcut cu engleza. 

Printre pasageri se găsea şi Carly Fiorentino, treizeci şi opt de ani, 
PR-ul unei celebre trupe rock care, peste două zile, începea un turneu 
european. Carly avea un păr frumos, drept, care se revărsa în şuviţe, 
o ţinută elegantă şi ochelari de soare de firmă, la care nu renunţa 
decât rareori. Dar, mai presus de orice, Carly avea o teamă de a zbura 
vecină cu panica. Incercase totul ca să-şi învingă aerofobia: pastile, 
exerciţii de respiraţie... nimic nu fusese de folos. Astăzi, experimenta 
o altă metodă: chiar înainte de a părăsi hotelul, golise jumătate din 
minibar, aşa încât ajunsese la avion gata ameţită. Conta pe aburii 
alcoolului ca s-o ajute să se liniştească. 

Avionul ajunse la capătul pistei, se opri, apoi acceleră. 

Maude Goddard, şaptezeci de ani, comerciantă pensionară, se 
agăţă de mâna soţului ei. Cuplul fusese pentru prima oară în New 
York. Făcuseră o vizită nepotului lor, căsătorit cu o americancă şi 
având o fermă de rațe şi miei de lapte în Hudson Valey. Frica se 
transformase în panică deja în sufletul lui Maude. Soţul o privea, iar ea 
se străduia să-i zâmbească şi să nu-l îngrijoreze. Ghicindu-i neliniştea, 
bătrânul o sărută pe ochi. Maude îşi spuse atunci că, dacă urma să 
moară astăzi, măcar avea să fie în braţele lui, iar gândul ăsta puţin 
nebunesc o linişti. : 

Decolarea a fost perfectă. In momentul când avionul părăsea pista, 
Antoine Rambert simţi un uşor tremur în stomac. Acest mare reporter 
călătorise în jurul lumii, urmărind ultimele mari conflicte: Kosovo, 
Cecenia, Afghanistan, Irak... Se aflase de mai multe ori în mijlocul 
focului şi al pericolului, dar moartea nu-l speriase niciodată. Doar nu 
avea să-l impresioneze o biată călătorie cu un avion de linie! Totuşi, 
după naşterea fiului său, cu câteva luni înainte, îşi descoperise o 
oarecare vulnerabilitate şi trebuia să admită că nu era imun la frică. 

„Ciudat, gândi el, a avea un copil te face, în acelaşi timp, şi mai 
puternic, şi mai slab.“ 

N-ar fi bănuit. 

Puțin după ce a părăsit New York-ul, avionul a fost preluat de 
centrul de control de la Boston. La invitaţia comandantului, toţi 
pasagerii au savurat miile de nuanţe ale cerului portocaliu care ardea 
ca focul dintr-un şemineu. 

Pregătind platourile cu mâncare, Marine, una dintre stewardese, 
visa la logodnicul ei care urma s-o ia la 6 dimineaţa de la Orly. Jean- 
Christophe îşi lua întotdeauna liber lunea şi, în general, îi pregătea un 
supermic dejun cu suc de portocale, ananas şi kiwi. Apoi făceau 
dragoste şi dormeau până la prânz. Era nerăbdătoare să ajungă şi 
începu să fredoneze Le lundi au soleil al lui Claude Francois. 

La ora 17:34 minute, adică la mai puţin de jumătate de oră după 


decolare, când avionul zbura la circa trei mii de picioare, copilotul a 
fost cel dintâi care a simţit un miros neobişnuit: un val de aer 
înţepător şi amărui umplea cockpitul... 

Două minute mai târziu, o cantitate mică de fum se infiltră rapid în 
cabina de pilotare. 

„La dracu'“, gândiră la unison toţi membrii echipajului. 

Apoi, la fel de repede cum apăruse, fumul păru că dispare şi 
tensiunea scăzu puţin. 

-E o problemă la sistemul de aer condiţionat, spuse comandantul. 

Cu o voce calmă, Blanchard trimise în acel moment mesajul „pan 
pan“ care, în jargon aeronautic, indica o situaţie gravă, dar nu 
disperată. 

Carly căută în buzunarul poşetei două pastile. Alcoolul băut îi 
dăduse o migrenă, amplificând huruitul din jurul ei până acolo încât şi 
cel mai mic zgomot i se părea suspect. Şi, ca tacâmul să fie complet, 
mai suferea şi de crampe puternice la stomac, iar puştiul aşezat lângă 
ca începea s-o calce pe nervi cu zâmbetul lui prostesc. Verifică dacă 
semnalul fasten seat bells s-a stins şi părăsi scaunul ca să ajungă la 
toaletă înainte să se strângă şi alţii la coadă. 

Cu iPod-ul fixat în ureche, Mike, de paisprezece ani, se ridică pentru 
a-şi lăsa vecina să treacă, o doamnă de cel puţin treizeci şi cinci de 
ani, şi profită de absenţa ei ca să-şi lipească ochii de hublou. Adora 
zborul cu avionul şi, de fiecare dată, trăia aceeaşi senzaţie de stăpân 
al lumii. Ah, ce fericire! Spera chiar, în secret, ca pe traseu să fie 
câteva turbulenţe. Dădu volumul aparatului mai tare, aşteptând cu 
nerăbdare să se poată legăna în golurile de aer pe ritmurile de rap ale 
lui Snoop Doggy Dog. 


Doamnelor şi domnilor, vă vorbeşte comandantul aeronavei, Michel 
Blanchard. Din cauza unei probleme tehnice minore, suntem obligați 
să efectuăm o aterizare la Boston, în vederea unei verificări. Pentru 
confortul şi securitatea dumneavoastră, vă rugăm să ridicați măsuţa 
din fața scaunului, să vă legaţi centura de siguranță şi să rămâneți 
aşezaţi până la stingerea semnalului luminos. 

Avionul începu să piardă din altitudine ca să-şi pregătească 
aterizarea. După ce a luat legătura cu tumul de control, comandantul 
a primit autorizaţia de a schimba direcţia avionului către aeroportul 
din Boston Logan. Din nefericire, fumul revenise în cabina de pilotare. 

Membrii echipajului au înţeles atunci că incendiul se extinsese 
deasupra plafonului. 

Aşa cum prevedea regulamentul, avionul fusese minuţios verificat 
înainte de zbor, de un personal calificat. Aparatul avea mai puţin de 
opt ani. Trecuse de controalele draconice şi prin toate verificările 
obligatorii: verificarea A care se face, în medie, la trei sute de ore de 


zbor, verificarea C, după patru mii de ore şi, în fine, marea verificare 
după optzeci şi patru de mii de ore de zbor, adică în jur de şase ani. 
Cât aveau loc acestea, aparatul rămânea la sol pentru şase 
săptămâni. Mecanicii şi inginerii îl desfăceau în întregime şi îl 
verificau. 

Era avionul unei mari companii occidentale - una dintre cele mai 
sigure din lume nu un charter folosit de o companie de apartament. 
Toţi îşi făceau datoria conştiincios. Nu se punea problema vreunei 
neglijenţe şi nimeni nu căuta să facă vreo economie la întreţinere. 

Totuşi, Dumnezeu ştie de ce, un incendiu se declanşase chiar 
desupra plafonului, în spatele postului de pilotare. Dintr-un motiv 
necunoscut, circuitul integrat de detectare a incendiului nu se 
declanşase, ceea ce explica faptul că, atunci când echipajul luase 
cunoştinţă de cele întâmplate, incendiul se extinsese şi devenise de 
necontrolat. 

Carly închise după ea uşa de la toaletă şi cercetă micul spaţiu 
izolat. 

„Şi se spune că unii au făcut şi dragoste aici, gândi ea visătoare. 
Mi-ar plăcea grozav să-mi arate cum se poate..." 

işi dădu pe faţă cu puţină apă rece. Hotărât lucru: n-o să mai urce 
niciodată intr-un avion. Era mult prea înfricoşător să nu ai nici un 
control asupra destinului. Dacă trebuia, era dispusă chiar să-şi 
schimbe meseria. Spunea asta de fiecare dată. 

Pe unul dintre pereţii cabinei cineva lăsase, scrisă foarte mic, o 
inscripţie care o intrigă. Se apropie să descifreze şi citi: Men plan, God 
laughs. Se pregătea să reflecteze la această maximă când, dintr- 
odată, semnalul retum to seat începu să clipească, tremurând 
deasupra capului ei. 

In acelaşi timp, într-o periferie din Qucens, mama lui Billy aşeza un 
bol cu supă pe o etajeră plină de CD-uri, care ţinea loc de noptieră. 

- Odihneşte-te, dragul meu. 

Şi îl sărută pe frunte. 

- lţi pare aşa de rău că ai pierdut călătoria cu şcoala, în Franţa? 

Din vârful patului, cu o compresă pe frunte, Billy clătină din cap. 

După ce mama părăsi camera, copilul sări din pat şi aruncă supa pe 
fereastră. O detesta. Doctorul venise acasă în dimineaţa aceea, iar 
Billy îl păcălise simulând o gripă urâtă. 

Făcea toate astea de nevoie. In ajun, se repetase acel coşmar 
teribil, atât de exact şi de violent, în care vedea flăcările ce devorau 
avionul şi toţi oamenii aceia care ţipau. 

l-ar fi plăcut grozav să-i prevină pe ceilalţi, dar, de la un timp, 
renunţase să mai vorbească despre viziunile lui. Oricum nimeni nu-l 
credea. Se cuibări în pătură şi, în surdină, începu să se joace. Pentru 
moment, îşi concentră toată atenţia asupra unui meci de fotbal, dar 


ştia că asta n-o să dureze. 
Cu toate acestea, se ruga din tot sufletul să se fi înşelat. 


La ora 17:32 de minute, comandantul Blanchard lansă un apel de 
urgenţă - Mayday! Mayday! Mayday! - pentru a semnaliza că avionul 
avea probleme grave şi iminente. Anunţă intenţia de a face o 
aterizare de urgenţă la Boston. 

La aceeaşi oră, într-una dintre camerele de la Waldorf Astoria, 
Bruce Booker, douăzeci şi cinci de ani, deschise ochii, îşi înăbuşi un 
căscat şi constată că a pierdut avionul. Prea mult alcool, prea multă 
cocaină, fără să le mai pună la socoteală şi pe cele două call-girls care 
părăsiseră camera lui în zori. Avea, de mai multe săptămâni, un loc 
rezervat la zborul 714. 

Trebuia să meargă pentru câteva zile la Paris şi să se întâlnească 
apoi cu prietenii în Elveţia, într-o staţiune montană. 

„Ei bine, am ratat ocazia!" 

Se privi în oglindă şi se găsi jalnic. Ar trebui să se maturizeze odată, 
să-şi schimbe obiceiurile, principiile, totul. Nu avea curaj. Uneori, se 
întâmpla să se gândească la faptul că, într-o zi, un eveniment anume 
o să-i dea puterea s-o apuce pe alt drum. Ceva care să-l provoace să 
devină mai bun. Dar habar nu avea sub ce formă s-ar fi putut întâmpla 
aşa ceva. 

Se dezbrăcă şi intră sub duş bombănind. 

In câteva minute, avea să deschidă televizorul şi viaţa lui avea să 
se schimbe. 

In cockpit situaţia se agrava. Din cauza fumului şi a căldurii, 
piloților le era tot mai greu să controleze ecranele de afişaj pentru 
zbor şi, la drept vorbind, cu atât mai puţin se vedea ce se petrece în 
afară. 

La ora 17:37 de minute, imaginea aparatului era încă vizibilă pe 
radarele de control. 

Au urmat acele secunde teribile în care avionul, răsunând de urlete, 
începu să tremure din toate încheieturile. Măştile de oxigen au ţâşnit 
din plafon şi stewardesele explicară cum să fie puse vestele de 
salvare, ştiind foarte bine că asta nu folosea la nimic. 


A susţine că totul s-a petrecut foarte repede şi că nimeni nu şi-a dat 
seama cu adevărat ce se întâmpla ar însemna să minţi. Dimpotrivă, 
toată lumea a văzut cum flăcările devorau habitaclul, iar spaima 
iscată dură destul de mult încât toţi să înţeleagă care le va fi sfârşitul. 

De câteva minute. Mike se schimbase la faţă. 

„In definitiv, aşa ceva nu li se întâmplă decât altora”, îşi spuse, 
îngrozit. 

Carly se gândi că şi-a ratat viaţa, apoi regretă că nu şi-a vizitat tatăl 


mai des. Timp de un an, îşi tot amânase vizitele, adesea din motive 
prosteşti. 

Se întoarse către vecinul ei şi constată că avea să moară alături de 
un puşti de paisprezece ani pe care, cu jumătate de oră înainte, nu-l 
cunoştea. Totuşi, îi întinse mâna, şi Mike se agăţă de ea plângând. 

Ghemuită lângă soţul ei, Maude se gândi că au trăit bine, dar că ar 
fi acceptat cu mare plăcere o viaţă mai lungă. Hotărât lucru, cu 
fericirea te obişnuieşti repede. 

In plasa scaunului ei se găsea o broşură care avea rostul să explice 
faptul că pericolul unei călătorii cu avionul era ceva relativ. Dintre 
sutele de statistici se putea desprinde că, zilnic, zburau în lume şase 
mii de avioane şi că doar unul la un milion avea un accident serios, 
ceea ce făcea din avion mijlocul de transport cel mai sigur. Şi toate 
astea erau date exacte. 

La ora 17:38 de minute, un radio-amator recepţionă din întâmplare 
ultimele cuvinte ale comandantului Blanchard: „Ne prăbuşim! Ne 
prăbuşim!” 

Câteva secunde mai târziu, aparatul dispăruse definitiv de pe 
ecranele de control, moment în care locuitorii din Charley Cross, un 
orăşel din New-England, auziră o explozie de o violenţă greu de 
închipuit. 

In ultimele lui clipe, Antoine Rambert, jurnalist de război, se gândi 
la fiul lui. Apoi, el, care nu se credea un sentimental, îşi aminti primul 
sărut adevărat, în curtea liceului francez de la Milano, cu douăzeci de 
ani în urmă. Ea se numea Clemence Laberge, avea şaisprezece ani şi 
buze dulci. Cu o secundă înainte ca avionul să se prăbuşească în 
ocean, Antoine îşi spuse că, în sfârşit, Brassens avea dreptate: 
Niciodată in viață nu o vei uita pe prima fată pe care ai tinut-o in 
brațe... 

infrigurată şi tremurând, Marie Beaumont pătrunse în aeroport de 
parcă ar fi mers la tăiere. De ce refuzase ca soţul ei s-o însoţească? 
Singură n-avea să reziste loviturii, o simţea. Pentru o fracțiune de 
secundă se lăsă amăgită de o speranţă nebună. Şi dacă Juliette luase 
avionul următor... 

Poate mai era o şansă. O şansă la zece mii? La o sută de mii? La un 
milion? Nu, Marie ştia că era imposibil: fiica ei telefonase cu numai 
câteva ore înainte de plecare ca să confirme coordonatele zborului. 

Se îndreptă către zona unde trebuia să debarce călătorii veniţi de la 
New York. Locul era deja înţesat de camere de luat vederi şi de 
poliţişti. Ministrul transporturilor se afla acolo şi le spunea jurnaliştilor 
că, pentru moment, nu era exclusă nici o ipoteză în ce privea cauza 
accidentului. 

In sinea ei, Marie se certa cu Dumnezeu, cu destinul, cu hazardul... 

„Salveaz-o! Salveaz-o şi o să fac tot ce-mi ceri! Totul! Redă-mi fiica! 


Fetiţa mea! Nu se moare la douăzeci şi opt de ani! Nu în ziua de azi! 
Nu aşa!" 

Copleşită de vinovăţie, regreta deja că o lăsase să plece, singură, în 
acea ţară de nebuni. De ce n-o reţinuse mai multă vreme lângă ea? 
Acasă? 

Doi funcţionari ai aeroportului din Paris, care îi remarcaseră 
tulburarea, se îndreptau spre ea. Calmi, o îndreptară spre celula de 
criză şi consiliere deschisă la faţa locului spre a primi familiile 
victimelor. 

De câteva ore, doetoml Nathalie Delerm, medic-şef la aeroportul 
din Paris, trăia una dintre zilele cele mai copleşitoare din viaţa ei. 
Primise vreo zece familii şi nu era decât începutul. Echipa medicală pe 
care o conducea era formată din doi psihologi, trei psihiatri şi cinci 
infirmiere. Instalaţi în salonul terminalului, departe de agitaţie, aveau, 
misiunea să informeze familiile şi să se îngrijească de suferinţa lor. 
Nathalie strânse în mână lista pasagerilor. Procedura urma 
imperturbabil acelaşi ritual: la început o voce, aproape sfâşietoare, 
plină de îngrijorare: „Fratele meu/sora mea/părinţii mei/copiii 
mei/logodnica mea/prietenul meu/soţul meu/ soţia mea/ familia mea/ 
prietenii mei... erau în zborul 714?“ Nathalie cerea atunci un nume şi 
consulta lista. Asta nu dura decât câteva secunde, dar care se 
transforma într-un supliciu îngrozitor. Nathalie răspundea „nu“, iar 
asta însemna eliberarea, mulţumiri către Domnul, cea mai frumoasă zi 
din viaţa ei... Răspundea „da“, ceea ce însemna prăbuşirea. 

Era foarte greu să anticipezi reacţiile. Unele persoane, doborâte de 
durere, se dovedeau incapabile să mai scoată şi cel mai mic sunet. 
Alţii, dimpotrivă, se dezlănţuiau într-un urlet de suferinţă amplificat de 
ecoul surd al aeroportului. 

Nathalie ştia că această zi o s-o marcheze pe viaţă. Făcuse deja 
parte din echipa medicală în timpul catastrofei de la Sharm el-Sheikh 
şi nu îşi revenise nici până-n ziua de azi. Dar pentru nimic în lume n-ar 
fi vrut să fie în altă parte. Trebuia să-i ajute pe oameni să-şi 
mărturisească durerea în cuvinte, să-i susţină ca să treacă peste 
necaz, să facă tragedia suportabilă pentru cei care trăiau. 

Când Marie pătrunse în zonă, Nathalie înaintă spre ea: 

-Sunt doctorul Delerm. 
-Aş vrea să ştiu despre fiica mea, Juliette Beaumont, articulă 

Marie, trebuia să ia zborul ăsta... 

Aproape îşi regăsise un calm aparent, chiar dacă furtuna ce i se 
zbătea prin trup ameninţa să devasteze totul. 

Nathalie aruncă ochii pe listă, apoi făcu o pauză. N 

Juliette Beaumont...? Primise ordine speciale privind acest caz. Incă 
de când intrase in serviciu, tipii de la securitate îi ceruseră să le 
semnaleze de urgență orice persoană care venea să se intereseze în 


legătură cu această pasageră. 

-Ei.... o clipă, doamnă, ceru ea neîndemânatică, dar se stăpâni 
imediat. 

Era prea târziu. Sufocată de emoție, convinsă de rezultatul fatal, 
Marie plângea deja în tăcere. 

Nathalie se întâlni cu cei doi poliţişti în uniformă, care erau de 
gardă, şi le explică situaţia.lmediat, Marie văzu năpustindu-se către 
ea cele două trupuri bleumarin care o încadrară ca un zid puternic 

- Doamna Beaumont? 

Cu ochii scăldaţi în lacrimi, nu pricepea ce i se întâmplă şi aprobă 
din cap. 

- Vreţi să ne urmaţi, vă rugăm? 
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Pentru toți cei care trăiesc există speranță: chiar şi un 
câine viu este mai valoros decât un leu mort. 

Ecleziastul 

Luni dimineaţă, la comisariatul districtului 21 

- Puteţi s-o interogaţi, domnule, a fost adusă în sală. 
- Sosesc, răspunse inspectorul Franck Di Novi ridicându-se. 

Înainte de a părăsi biroul, întârzie puţin în faţa ecranului 
televizorului. Setat pe un canal de ştiri, aparatul difuza ultimele 
imagini ale accidentului. 

O zonă de securitate a fost instituită imediat la locul accidentului, 
spunea comentatorul. Operațiunile de căutare vor continua, dar 
accidentul a fost atât de violent, încât este exclus să existe 
supraviețuitori. Pentru moment, au fost recuperate doar vreo treizeci 
de trupuri. 

Vase militare încercuiau zona şi elicopterele care parcă alcătuiau 
un balet survolau oceanul. Apropiindu-se de ecran, Di Novi distinse 
bucăţi din carlingă, bagaje golite şi veste de salvare care pluteau la 
suprafaţă. 

Oficial, nu avem nici o veste despre un accident sau vreun act 
terorist. Printr-un apel anonim primit de la Al-Jazira, un bărbat, care s- 
a revendicat ca aparținând unei grupări islamiste necunoscute, ar fi 
afirmat că a pus o bombă la bordul zborului 714. Totuşi, revendicarea 
a fost privită cu rezervă, iar autorităţile au recunoscut că apelul nu 
prezintă nici o credibilitate. 

De altfel, Poliţia din New York urma să interogheze un suspect a 
cărui identitate n-a fost dezvăluită. Potrivit unor surse, ar fi vorba 
despre o tânără femeie care ar fi părăsit avionul în grabă cu câteva 
minute înainte de decolare... 

Franck Di Novi apăsă furios pe butonul de oprire al telecomenzii. 
Colegii lui de la aeroport iarăşi au trăncănit cu ziariştii! In câteva ore, 
toată lumea o să ştie că au dat de această franţuzoaică. 

Furibund, pătrunse în cămăruţa alăturată sălii de interogatoriu, apoi 
răsuci butonul pentru a activa oglinda aparentă. Imaginea tinerei, 
aşezată pe un taburet, se proiectă pe jumătate de perete. Incătuşată, 
palidă, rătăcită, privea în gol fără să priceapă ce i se întâmplă. Di Novi 
o fixă intens cu privirea, apoi îşi consultă notele. O chema Juliette 
Beaumont. Poliţaii de pe JFK au arestat-o noaptea trecută, la puţin 
timp după explozie. Raportul lor preciza că a cerut să părăsească 
avionul numai cu câteva minute înainte de decolare. Intrigaţi de ciu- 
data ei manevră, agenţii de la vamă şi de la imigrări au oprit-o pentru 
un control de rutină. O simplă verificare dictată de un dispozitiv de 
securitate care, de la atentate, era mai performant - care s-a 
transformat treptat într-un adevărat interogatoriu. La început, pentru 


că franţuzoaica n-a vrut să coopereze. Declarându-se grăbită să se 
întâlnească cu un prieten, a opus rezistenţă in timpul interogatoriului 
şi a început să jignească forţele de ordine. Acest comportament, grav 
chiar din partea unui cetăţean american, era cu totul inadmisibil 
venind din partea unei franţuzoaice. 

Dar asta nu era totul. O examinare mai atentă a paşaportului ci a 
scos la iveală falsificarea datei vizei pe care domnişoara a şters-o şi a 
modificat-o. Toate aceste date erau suficiente ca s-o conducă la 
comisariat, unde a fost pusă sub pază. 

- li scot cătuşele, inspectore? Intrebă un agent în uniformă. 
- Inutil, răspunse Di Novi 

- Sunteţi sigur. .? 

- Da! 

Imediat după explozie, s-a avut în vedere, pentru scurtă vreme, 
posibilitatea închiderii metroului, a podurilor şi tunelurilor, de teama 
unui nou atac terorist. In cele din urmă, autorităţile n-au cedat panicii 
şi în dimineaţa asta nimeni nu mai părea să creadă cu adevărat în 
această pistă. 

La drept vorbind. Di Novi nu credea câtuşi de puţin, dar îi detesta 
pe aceşti trădători de francezi şi nu avea de gând să se priveze de 
plăcerea de a-i da o mică lecţie tinerei. Căci ştia din experienţă că 
oamenii erau gata să mărturisească atunci când sunt în arest, dacă 
ştiai cum s-o faci. Şi Franck ştia. Fără să mai pună la socoteală faptul 
că avea mână liberă, pentru că locotenentul Rodriguez, cel care 
conducea districtul 21, îşi luase câteva zile de concediu din cauza 
decesului soţiei sale care fusese bolnavă o lungă perioadă. 

Inainte de a intra în sala de interogatoriu, înghiţi două tablete de 
betablocant, ca să-şi potolească palpitaţiile. 

- Bună ziua, domnişoară Beaumont! Sper, pentru binele 
dumneavoastră, că noi doi o să ne înţelegem... 

Un rictus deformă trăsăturile poliţistului, zâmbind forţat. Arestul 
putea dura şaptezeci şi două de ore. Avea o grămadă de timp să se 
distreze. In câteva ceasuri, o să o aibă la degetul mic. 

- O luăm de la început, făcu el punându-şi mâinile pe masă. De ce 
aţi părăsit avionul cu câteva minute înainte de decolare? 

Juliette deschise gura, dar nu scoase nici un sunet. Abia dacă îl 
vedea pe polițistul care îi punea din nou aceeaşi întrebare. In stare de 
şoc, era hipnotizată de o mică frază care îi răsuna în minte în ritmul 
bătăilor inimii. 

Sunt vie, 

sunt vie, 

sunt vie... 

Dar era şi o altă voce care îi striga că n-ar fi trebuit să fie... 
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Intre noi şi (...) cer nu există decât viata care (...) 
este cel mai fragil lucru din lume. 

Pascal 


Luni după-amiază, ia nord de Central Park 

Sam Galloway urca alergând uşor aleea de pietriş care traversa 
parcul. 

În dimineaţa asta, pentru prima oară de la moartea soţiei sale, a 
sunat la spital să îi anunţe că n-o să vină la lucru. Ca şi cu un an 
înainte, a rămas acasă, sfâşiat de supărare şi de vinovăţie. Cele două 
femei pe care le-a iubit erau moarte din vina lui. Creierul îi fierbea ca 
o lavă. O grămadă de amintiri şi de gânduri contradictorii se încâlceau 
în magma incoerentă. Meseria lui îl punea în fiecare zi în contact cu 
moartea, dar de data asta era total debusolat. 

Sam ridică gluga jachetei ca să se apere de muşcătura vântului 
îngheţat. O oră mai devreme, decisese să iasă la aer, ca să nu-şi 
piardă minţile. Naiv, a crezut că mişcarea poate o să-i facă bine. 

Or, lucrurile nu stăteau chiar aşa. 

Făcu o pauză în faţa terenurilor de baschet ca să-şi recapete suflul. 
încă acoperit de promoroacă, locul era gol. După cum se vedea, frigul 
îi descurajase pe emulii lui Jordan. 

Sam împinse poarta din grilaj a terenului şi se lăsă să cadă pe o 
bancă. O contracție musculară îi sfâşia coapsa. Imediat ce se aşeză, 
îşi înfundă capul în palme. Tot trupul îi tremura de suferinţă şi 
oboseală. Practic, nu dormise de trei zile şi ameţea. In timp ce o 
durere ascuţită îi străbătea pieptul, realiză că nu mâncase nimic de 
douăzeci şi patru de ore şi că stomacul îi era gol. Incercă să-şi 
recapete suflul, dar respiraţia i se opri. 

„Mă sufoc!" 

O clipă, vederea i se tulbură şi auzi confuz poarta care scârţâia în 
depărtare. Aerul rece îi ardea plămânii. Se aplecă înainte, ca şi cum 
era gata să-şi scuipe şi inima. 

Trebuie să bea ceva, repede! 

- Puţină cafea? 

Sam ridică ochii: o femeie brunetă şi atletică, în jeanşi şi jachetă de 
piele, stătea chiar în faţa lui. Privirea hotărâtă lumina parcă un chip 
lunguieţ, aproape fără vârstă, cu ochi mari, mig- dalaţi, ca ai unora din 
modelele de pe picturile lui Modigliani. 

Cum a ajuns acolo fără s-o observe? Şi de ce îi oferea unul dintre 
cele două pahare Starbucks pe care le ţinea în mâini? 

-E în regulă, mulţumesc, spuse el în mijlocul unui acees de tuse. 

- Haide, insistă ea, am cumpărat pentru amândoi. 

Aproape fără să vrea, Sam apucă paharul cu cafea întins de 


această mână miloasă şi enigmatică. Băutura îi făcu bine, calmându-i 
tusea şi încălzindu-l puţin. 

Dar, când femeia se aplecă spre el, jacheta s-a întredeschis, şi Sam 
ghici că acolo se află teaca unui pistol prins de umăr. 

„Un poliţai!" 

Da, îi recunoștea din instinct, parcă era a doua natură. în copilărie, 
pe stradă nu scăpa nepedepsit. In fostul lui cartier, era puţin spus că 
oamenii nu-i aveau pe poliţai la inimă. Intervenţiile lor, adesea 
nepotrivite, aduceau mai multe necazuri decât linişte. Schimbându-şi 
mediul social, Sam a păstrat neîncrederea în ei şi şi-a jurat că, dacă 
într-o zi o să aibă probleme serioase, poliţiştii o să fie ultimii cărora o 
să le ceară ajutorul. 

- Pot să m-aşez? întrebă ca. 

- Poftiţi, răspunse el reticent. 

Observă că el ezită şi pricepu că a zărit pistolul. Asta o determină 
să se prezinte mai repede decât prevăzuse: 

-Mă numesc Grace Costello. Sunt detectiv la districtul 36, spuse ea 
arătându-şi insigna. 

Câteva raze s-au reflectat pe plăcuţa metalică şi cele patru litere 
NYPD au scânteiat scurt. 

-Patrulaţi prin zonă? întrebă el, cu o detaşare falsă. 

-Da, de fapt, aştept pe cineva. 

Grace lăsă să treacă ceva secunde înainte de a preciza: 

-Un bărbat. 

-Imi pare rău că i-am băut cafeaua, se scuză el agitând paharul 
golit pe jumătate. 

-Cred că n-o să o vrea înapoi. 

O strălucire ciudată lumină ochii lui Grace Costello. Sam citi în ei un 
lucru neliniştitor iminenţa unui pericol , fapt care îl lăcu să plece cât 
mai repede. Se ridică dintr-un salt. 

-Ei, bine, la revedere! Sper că prietenul dumneavoastră n-o să 
întârzie... 

-De fapt, este deja aici, şi nu este chiar un prieten. 

Mai târziu, privind în urmă, Sam se amăgea gândindu-se la faptul 
că totul ar fi fost altfel dacă nu s-ar fi oprit pe acea bancă, în acea 
după-amiază. Dar, în adâncul inimii lui, ştia bine că Grace Costello l-ar 
fi abordat în orice alt mod şi lucrurile ar fi stal la fel. 

-Ce vreţi să spuneţi? 

-Pe dumneavoastră am venit să vă văd, doctore. 

Sam se încruntă. De unde ştia ea că...? 

In loc de răspuns. Grace arătă spre buzunarul jachetei doctorului, 
discret brodat cu ecusonul echipei de baseball a spitalului St 
Matthcw's. 


-Mă numesc Sam Galloway, se prezentă el, supărat că trebuie să-şi 
dezvăluie identitatea. Sunt pediatru. 

in loc să răspundă ceva de genul „încântată să vă cunosc", Grace 
Costello articulă foarte rar; 

-Păreţi îngrijorat, doctore Galloway... 

-Sunt obosit, asta-i tot. Şi acum, chiar trebuie să plec. 

Sam se îndepărtă câţiva paşi. Era aproape de poarta cu grilaj când 
o nouă săgeată a lui Grace îl ţintui locului: 

-Este greu să pierzi pe cineva, nu-i aşa? 

-Nu pricep, spuse el întorcându-se. 

O privi lung, cu o îngrijorare crescândă. La rândul ei, Grace se ridică 
de pe bancă pentru a-i bara calea cu o siguranţă şi o hotărâre care 
nu-i afectau feminitatea. Cerul devenise roz, în timp ce soarele cobora 
spre Hudson. 

-Ascultă, doctore, ştiu că traversezi un moment dificil, dar nu am 
timp s-o iau pe ocolite. Deci iată: am două veşti pentru dumneata: 
una bună şi una rea... 

-Nu am deloc chef de ghicitori, i-o tăie el sec. 

Grace continuă totuşi: 

-Vestea bună este că prietena dumitale este în viaţă... 

Buimac, Sam se frecă la ochi. 

-Care prietenă? 

-Juliette nu era în avion, îi explică Grace. Este în viaţă. 

-Spuneți prostii! 

In loc de răspuns, Grace scoase din buzunar un articol de ziar pe 
care Sam i-l smulse din mâini. Un titlu ciudat era subliniat: 

„0 tânără franțuzoaică arestata 

după explozia zborului 714" 

Inexplicabil, ziarul era din ziua de după accident. 

-Unde aţi găsit asta? întrebă doctorul, nevenindu-i să creadă. 

Grace nu-i răspunse, iar Sam citi restul articolului într-o stare de 
tensiune extremă. 

-Dacă este o glumă.. , ameninţă el. 

-Nu este o glumă: Juliette este în viaţă! 

-Atunci de ce ziarul are data de mâine? 

Grace suspină. Tipul ăsta n-o să-i uşureze sarcina. 

-Calmează-te, Galloway! 

Clocotind de furie, Sam se îndepărtă brusc. Femeia asta l-a 
destabilizat. Vorbeşte aiurea, este sigur. Dar trebuia totuşi să verifice. 
In timp ce începu să alerge iar, nu se putu împiedica să nu spere. 

„Şi dacă articolul ăla spunea adevărul? Şi dacă Juliette era vie?“ 

Ajuns de cealaltă parte a grilajului, se întoarse încă o dată spre 
Grace. Privirea ei ciudată era plină de compasiune şi sfidare. Aproape 
fără să vrea, Sam se trezi întrebând-o: 


- Şi care este vestea proastă? 
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Destinul îl conduce pe cel care îl aceeptă şi îl trage înapoi 
pe cel care refuză. 

Seneca 

Luni seară, la comisariatul districtului 21 


-Sunteţi sigură că este aici? 

-V-am spus deja, domnule Galloway: Juliette Beaumont se află sub 
arest şi pentru moment n-o să primiţi altă explicaţie. 

Sam nu reuşea să creadă aşa ceva: Juliette trăieşte! în mâinile 
poliţiei, dar vie! 

Foarte agitat, îi era greu să stea într-un loc. Din nou, insistă pe 
lângă ofiţerul în uniformă, o afro-americancă tânără cu ochi verzi şi 
păr impecabil împletit în şuviţe: 

-Nu poate fi vorba de o neînțelegere: o cunosc bine pe domnişoara 
Beaumont. Ne-am petrecut weekendul împreună şi vă garantez că nu 
are nimic de-a face cu accidentul de avion! 

Tânăra doamnă-ofiţer se nelinişti: 

-In timp ce aşteptaţi să vină cineva şi să vă ia depoziţia, vă rog să 
aveţi amabilitatea să vă aşezaţi şi să vă păstraţi calmul. 

Sam ieşi pe hol bodogănind. Incă în ţinută sport, se grăbise să 
ajungă la comisariat fără să se schimbe. Nu avea nici telefonul mobil, 
nici măcar un dolar în buzunar. Totuşi, trebuia să contacteze imediat 
un avocat, dacă voia s-o scoată pe Juliette din încurcătura asta. Se 
întoarse către ofiţerul al cărui ecuson prins la uniformă indica faptul 
că răspundea la plăcutul nume de Calista. 

-O să râdeţi, dar mi-am uitat portofelul. 

-Adevărat, e hazliu. 

-Puteți să-mi împrumutaţi un dolar? 

-Şi mai ce? 

-Ca să dau un telefon. 

Ea suspină. 

-Dacă aş da câte un dolar fiecărui tip care trece pe-aici... 

-Vi-l dau înapoi. 

-Nu vă deranjaţi. 

Cu un aer contrariat, scoase patru monede de douăzeci şi cinci de 
cenți pe care le împinse spre el. După ce îi mulţumi, Sam se întoarse 
în hol ca să dea un telefon. 

Contrar unui mare număr dintre concetăţenii lui, el nu avea un 
avocat personal. Primul reflex fu acela s-o sune pe una dintre 
consilierele juridice ale spitalului, cu care avea relaţii bune. După ce îl 
ascultă, aceasta îi recomandă un coleg pe care îl contactă pe loc. 
Avocatul, fără îndoială atras de posibilul efect mediatic al procesului, 
acceptă să vină imediat. 


Sam închise telefonul, uşurat. 

lată. Totul o să se aranjeze. Poate poliţaii din oraşul ăsta nu erau 
foarte răi, o să-şi dea seama foarte repede că Juliette n-avea nici o 
legătură cu explozia, chiar dacă paranoia de după 11 septembrie nu 
se potolise. 


încercă să se aşeze un moment, dar nu reuşi să stea liniştit. Ceea 
ce îl neliniştea era Grace Costello, femeia-poliţist pe care a întâlnit-o 
în Central Park şi care i-a ţinut un discurs ciudat prin nevinovatul ei joc 
de-a vestea bună şi vestea rea. Vestea bună, îi explicase ea, era că 
Juliette trăia. lar când a întrebat-o care era vestea proastă, i-a dat un 
răspuns ciudat. „Cea proastă este că nu mai are de trăit decât câteva 
zile." Convins că femeia delira, Sam a plecat fără să afle mai mult, şi 
acum regreta amarnic. 

Nu, era absurd, dimpotrivă, acum trebuia să se bucure că o 
reîntâlneşte pe Juliette. Deci, n-a luat avionul aşa cum a intuit, s-a 
întors să-l aştepte. Timp de o clipă, aprecie importanţa acestui gest şi 
îşi recăpăta încrederea în viaţă. Decise atunci că, imediat ce o să 
poată, o să-i spună adevărul. O să-l mărturisească faptul că nu era 
însurat şi poate n-o să-i ia în nume de rău această minciună stupidă. 

-Domnule Galloway, sunt inspectorul Di Novi. 

intrerupt din visare, Sam ridică privirea spre polițistul care îl invita 
să-l urmeze în biroul lui. Di Novi părea mai mult o vedetă decât un 
poliţist obişnuit. Costumul îi venea ca turnat şi cămaşa neagră era de 
firmă, italienească. Cu alură sportivă, afişa un zâmbet impecabil 
strălucitor, iar bronzul trăda o vacanţă recentă sau numeroase şedinţe 
la solar. 

Lui Sam nu i-a inspirat încredere de la prima privire. Aşa, fără un 
motiv anume. Împotriva a tot ce se putea spune, oamenii nu erau atât 
de complicaţi şi prima impresie era adesea corectă. 

-Domnule Galloway, vă ascult. 

In câteva cuvinte, Sam îi povesti cum a întâlnit-o pe Juliette. Jură 
solemn că n-a părăsit-o un singur minut în ultimele patruzeci şi opt de 
ore. Di Novi aduse în discuţie paşaportul fals, dar Sam îi răspunse că 
nu era destul ca s-o bănuiască pe Juliette de terorism. 

-Dacă v-am înţeles bine, domnişoara Beaumont ar fi ieşit grăbită 
din avion ca să vă întâlnească... 

-Aşa este. 

-Pentru că a decis să rămână cu dumneavoastră la New York? 

-Presupun. 

Polițistul suspină: 

-Domnule Galloway, recunosc că nu prea pricep logica micului 
dumneavoastră joc cu domnişoara Beaumont: te iubesc, te părăsesc, 
te iubesc, te părăsesc... 


Sam se enervă: 

-Se întâmplă adesea în viaţă. Relaţiile dintre bărbaţi şi femei sunt 
departe de a fi simple. Se pare că vă scapă acest fapt. 

Di Novi ignoră remarca şi îşi continuă interogatoriul: 

-Ați ajutat-o ţie domnişoara Beaumont să-şi facă bagajele? 

-Nu. 

-După câte ştiţi dumneavoastră, avea în bagaje lucruri sau pachete 
pentru altcineva? 

-Nu! 

-La aeroport, a lăsat bagajele nesupravegheate? 

-Nu cred. 

-Lua droguri? 

-Nu! 

-Da, nu ştiţi nimic. 

-Sunt medic, pot să recunosc un drogat. 

Di Novi tăcu o mutră care exprima îndoială. Sam contraatacă: 

-Suntem în America, nu bagi oamenii la închisoare pentru că se 
iubesc! 

-Dacă îmi permiteţi, cred că situaţia este puţin mai complicată 
decât atât. 

-Lăsaţi-mă măcar să-i vorbesc... 

-Nici nu se pune problema. O să fiţi informat despre timpul şi ora 
când o să iasă din arestul preventiv. Dar, dacă doriţi părerea mea, n-o 
să fie foarte curând, adăugă cu sadism. 

Polițistul îşi consultă notele înainte de a-şi deşuruba, ostentativ, 
stiloul Montblanc. 

-O ultimă întrebare, domnule Galloway: cum aţi aflat că domnişoara 
Beaumont n-a murit în accident? 

Sam ezită un moment, dar intuiţia îl sfătui să nu-i spună de 
intervenţia misterioasă a lui Grace Costello. In loc de asta, îl puse în 
gardă pe poliţist: 

-Sunteţi pe cale să comiteţi o gravă eroare... 

-Îmi fac meseria. 

-Nu vă sfătuiesc să exageraţi, inspectore. Juliette este avocat, ştie 
să se apere dacă... 

Di Novi se încruntă. 

-Cine este avocat? 

-Juliette Beaumont. 

-Asta v-a spus ea? 

-Da, confirmă Sam, fără să-şi dea seama că făcea o greşeală. 

Ochii lui Di Novi străluceau. Işi reveni repede. Hotărât lucru, 
această franţuzoaică nu era curată: falsificare de paşaport, revoltă, 
furt de identitate... 

-Doamne, vreţi să-mi daţi o explicaţie? 


-Juliette Bcaumont nu este avocat, răspunse Di Novi cu un aer 
triumfător, este chelneriţă într-o cafenea... 


* 


Supărat, Sam măsura cu pasul holul comisariatului de la un capăt la 
altul. Tocmai se întâlnise cu avocatul care o asista pe Juliette. Juristul 
l-a sfătuit să se ducă acasă: perioada de arest s-ar fi putut prelungi cu 
două zile şi nu folosea la nimic să-şi piardă timpul aici. Inainte de a-i 
urma Sfatul, Sam voia să verifice un singur lucru. 

Se prezentă în faţa biroului lui Calista. 

-lţi închei ziua cu o faptă bună? 

Tânăra negresă clătină din cap: 

-Regret, mi-am terminat serviciul, răspunse ea începând să-şi 
strângă lucrurile. 

-Ascultă, aş avea nevoie de nişte informaţii legate de un poliţist de 
la un alt comisariat. Este o femeie: Grace Costello. Este detectiv la 
districtul 36. 

-Cu asta nu pot să vă ajut. 

-Este foarte important. 

-Poate pentru dumneavoastră, dar nu şi pentru mine, spuse ea 
ridicând din umeri. 

-Vă rog, faceţi-mi încă un serviciu! se rugă Sam cu toată 
convingerea de care era în stare. 

-Doar o întrebare: de ce vă tot întoarceţi la mine când mai sunt încă 
două birouri la intrarea acestui nenorocit de comisariat? 

-Poate din cauza asta, recunoscu doctorul arătând cu degetul o 
mică fotografie agăţată în perete, în spatele femeii. 

Poza înfăţişa două fetiţe care jucau şotron pe un trotuar din Bedford 
Avenue. 

Calista se încruntă. 

-Şi eu am fost elev în cartierul ăsta, explică Sam. 

-Prostii! 

-Asta e adevărul. 

-M-ar mira. 

-De ce? 

-Poate din cauza asta, spuse ea arătând cu degetul întâi spre faţa 
i, apoi spre cea a doctorului, mod în care îi semnala albeaţa pielii lui, 
în timp ce în Bedford toată lumea era neagră. 

-Şcoala primară Martin Luther King şi colegiul Charles Drew, afirmă 
ca să dovedească veridicitatea cuvintelor lui. 

-A cunoaşte numele şcolilor nu dovedeşte şi că aţi fost elev acolo, 
remarcă ea neîncrezătoare. 

Sam suspină. 

-Vreţi o dovadă? Foarte bine. 
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Deschise mai întâi fermoarul hainei, apoi scăpă de pulover şi de 
tricou. 

-Doctore Galloway, vă reamintesc că sunteţi într-un comisariat! 
strigă Calista, speriată de acest stripteasc improvizat. Nu vreau 
neplăceri... 

Cu pieptul gol, Sam se apropie suficient de tânără pentru ca ea să 
poată zări un mic tatuaj albăstrui cu cuvintele Do or die, înscrise sub 
umărul lui.,„Fă ceva sau mori“, deviza de la Bedford. fostul lui cartier. 

Calista îl privi îndelung pe Sam, fără să clipească, apoi puse mâna 
pe telefon, dar deja un alt ofiţer îşi făcu apariţia ca s-o înlocuiască şi 
începu să se instaleze. 

-Aminteşte-mi numele poliţaiului. 

-Grace Costello. 

-Aşteaptă-mă aici o secundă, îi porunci ea. 

Sam o privi îndepărtându-se şi traversând încăperea mare în care 
lucra personalul administrativ. Calista găsi un birou liber pe culoarul 
de la mezanin, care ducea la etajul de sus. Printr-o uşă de sticlă putea 
să-i observe mişcările. O văzu dând mai multe telefoane, apoi primind 
un fax. După cum privea pe furiş în jurui ei, ghici că ceea ce îi ceruse 
nu intra chiar în atribuţiile ei şi că îşi asuma anumite riscuri. 

De mai multe ori se încruntă, în semn că nu pricepe. 

In fine. se întoarse la el cu o foaie de hârtie în mână. 

-Vă bateţi joc de mine? îl întrebă ea nemulțumită. 

-Bineînțeles că nu, se apără el, de ce spuneţi asta? 

Ea ii întinse faxul pe care abia îl primise 

-Pentru că Grace Costello este moartă de zece ani. 


14 
Când îi lovesc, îi lovesc pe cei pe care îi iubeşti... 
Dialog din filmul Naşul de Francis Ford Coppola 


Sam ieşi din comisariat tulburat şi perplex. 

Aerul rece de-afară îi făcu bine. Urcă strada în pas rapid ca să se 
încălzească, aşteptând un taxi liber. Era noapte şi un petic de zăpadă 
îngheţată îi trosnea sub picioare. Trecând pe sub un felinar, nu se 
putu abţine să nu scoată din buzunar faxul pe care i-l dăduse Calista - 
un articol din New York Post, vechi de zece ani ca să-l mai citească o 
dată. 


Woman Police Officer shot dead in Brooklyn 

Grace Costello, detectiv din cadrul districtului 36, a fost găsită 
moartă noaptea trecută, la volanul maşinii sale, ucisă cu un glonţ, în 
cap. Împrejurările morţii sale rămân pentru moment neelucidate, cu 
atât mai mult cu cât nu părea a fi de serviciu în momentul crimei. 

În vârstă de treizeci și opt de ani, Grace Costello muncea in cadrul 
NYPD de cincisprezece ani. Şi-a început cariera de ofițer de patrulare 
înainte de a promova. Promovată detectiv la vârsta de douăzeci şi 
şase de ani, această femeie care lucra pe teren a adus o contribuție 
decisiva la rezolvarea mai multor infracțiuni. 

Absolventă a Universităţii din New York şi a FBI National Academy 
din Quantico, era mama unei fetițe de cinci ani şi avea un viitor 
strălucit în poliție, pentru că luna viitoare urma să fie promovată la 
gradul de locotenent. 


Două fotografii ale lui Grace ilustrau articolul: o poză clasică în 
uniformă de ofiţer din timpul serviciului la NYPD şi o alta, mai 
personală, unde se afla în compania fiicei sale, copil mic încă, la malul 
oceanului. 

Poza era destul de clară şi Sam putu constata că era vorba despre 
aceeaşi femeie pe care o întâlnise cu câteva ore mai devreme în 
Central Park. O femeie presupusă moartă de un deceniu... 

Zări, în sfârşit, un taxi care făcea colţul străzii. Lumina de pe capotă 
indica faptul că era liber. Sam făcu un pas înainte şi fluieră. In timp ce 
taximetristul încerca să tragă lângă trotuar, o maşină de poliţie depăşi 
prin dreapta şi se opri lângă doctor. Geamul se deschise în dreptul 
unui ofiţer de poliţie de patrulă, de vreo cincizeci de ani, cu un aer 
încruntat. 

-Domnul Galloway? 

-Da? 

-Dacă nu vă deranjează, aş face o mică plimbare cu 
dumneavoastră. 


-Ei bine, din întâmplare, mă deranjează: am nevoie de un taxi, nu 
de un cortegiu oficial. 

-Mă văd obligat să insist. 

-Şi eu mă văd obligat să refuz: am văzut destule uniforme pentru 
ziua de azi şi nu-mi plac manierele dumneavoastră. 

-Nu mă obligaţi să folosesc o altă opţiune. 

-Cum ar fi? 

-Aş putea să cobor şi să vă închid gura. ameninţă poliţaiul. 

-Serios? Mi-ar plăcea să văd asta. 

-O să vă arăt. 


Maşina acceleră şi trecu pe trotuar, barându-i drumul lui Sam, care 
nu-şi revenea. Ca un fulger, ofiţerul sări din maşină şi înaintă spre el. 
Era un bărbat îndesat, de talie medie, cu câteva kilograme în plus, dar 
cu o anume ţinută. 

-Sunt ofiţerul Mark Rutelli, îl informă el, punând mâna pe arma de 
serviciu pusă în tocul de la centură. 

Îl fixă cu privirea pe doctor şi acesta citi o hotărâre nestrămutată. 
Omul părea gata de orice ca să-l facă pe Sam să-l urmeze. 

-Cred că ar trebui să citiţi încă o dată ce scrie pe maşina 
dumneavoastră, făcu Sam, arătând cele trei litere PPR - Politeţe, 
Profesionalism şi Respect - care rezumau deviza poliţiei oraşului. 

-Ei bine, v-o cer pentru ultima oară politicos, reluă Rutelli: chiar mi- 
ar plăcea să avem o mică discuţie amândoi. 

inţelegând că nu avea de ales şi că nu putea decât să pună de-o 
discuţie cu agitatul ăsta, Sam răspunse pe un ton resemnat: 

-Despre ce să vorbim? 

- Despre fosta mea coechipieră: Grace Costello. 


Sam urcă în maşină şi Rutelli o luă spre sud. 

-Eşti doctor, nu-i aşa? 

-Da, sunt pediatru, dar aş vrea să înţeleg ce legătură are cu toate 
astea... 

Rutelli ridică mâna ca să-l oprească: 

-Acum jumătate de oră. în timp ce mă întorceam să-mi iau lucrurile 
după ce mi-am terminat serviciul, un tip de la centru mi-a spus că un 
ofiţer de la districtul 21 s-a interesat de Grace Costello... 

-Eu sunt cel care i-a cerut-o, confirmă Sam. 

-...Şi care susţinea insistent că este încă în viaţă. 

-Este încă în viaţă, afirmă Sam. 

-Ce vă face să spuneţi aşa ceva? 

-Am vorbit cu ea în după-amiaza asta. 


Rutelli oftă. Sam remarcă faptul că mâinile poliţistului începuseră 
să tremure şi că avea degetele crispate pe volan ca să-şi ţină firea. 
Rutelli deschise fereastra, trase o gură de aer 

rece, apoi, timp de mai multe minute, nu spuse nimic, mulţumindu- 
se să conducă trecând peste câteva stopuri. 

Când maşina se încadra pe podul Brooklyn, Sam întrebă: 

-Unde mergem? 

-Să vă conving că fantomele nu există. 

Ajunseră la Bensonhurst, ultimul cartier italian adevărat din New 
York, de când Litt/e Italy se transformase în atracţie turistică. 

Polițistul se învârti de câteva ori în jurul unui grup de case până 
reuşi să parcheze. Pe cinci sau şase metri, de-a lungul unui trotuar, 
cineva pusese un panou amenințând: 

YOU TAKE MY SPACE 

I BREAK YOUR FACE 


Dar Rutelli nu era omul care să se lase intimidat. Cobori din maşină, 
lovi dispreţuitor pancarta şi parcă în locul ei. 

Apoi îl trase pe Sam într-un mic cafe-restaurant unde părea că este 
de-al casei. O firmă mică de neon indica faptul că restaurantul era 
deschis de vreo patruzeci de ani, lucru destul de ieşit din comun într- 
un oraş mereu în mişcare ca New York-ul. 

-Vino cu mine! porunci el. 

Sam îl urmă într-o sală mică unde domneau mirosuri apetisante de 
aluat de pâine, ulei de măsline şi de foccacia. Pe perete erau expuse 
fotografiile personalităţilor italo-amcricane: Sinatra, Pavarotti, De Niro, 
Travolta, Madonna, Stallone... 

Cei doi bărbaţi se aşezară, unul în faţa celuilalt, pe o banchetă. 

-Ciao, Marko! îi zise patronul punând în faţa lui Rutelli o sticlă gata 
destupată. 

-Ciao, Carmine! 

Rutelli luă un pahar, pe care îl bău dintr-o înghiţitură, ceea ce avu 
un efect aproape automat, punând capăt tremuratului mâinilor. 


Liniştit pentru moment, îl invită pe Sam să-i spună exact ceea ce 
ştia despre Grace. 

Sam îi povesti toată istoria lui, de la întâlnirea cu Juliette până la 
apariţia lui Grace în Central Park, trecând prin cea a zborului 714. 
Când îşi termină povestea, Rutelli se servi cu un alt pahar, apoi işi 
frecă pleoapele fără să reuşească să facă să dispară vălul de tristeţe 
care nu-l părăsea. 

-Ascultă, Galloway, am fost partenerul lui Grace timp de zece ani. 
Am intrat la departamentul omucideri cam în acelaşi timp şi am lucrat 


la aceleaşi anchete. Nu numai că am făcut o echipă bună, dar am fost 
şi prieteni, foarte prieteni... 

In timp ce vorbea, scoase o fotografie din portofel pe care i-o 
întinse lui Sam. Doctorul o privi cu atenţie: îl putea admira în poză pe 
poliţist în compania lui Grace, undeva în faţa unui lac şi a unui lanţ de 
munţi. Erau tineri şi frumoşi. Grace strălucea şi Rutelli era subţire, 
zâmbitor, plin de încredere în viitor. Total diferit de acest bărbat 
extrem de mânios, pe care Sam îl avea acum în faţă. 

-Dacă îmi permiţi o întrebare... reluă Sam. 

Rutelli îl lăsă să continue. 

-Pentru că ai lucrat cu Grace, trebuie să fi avut gradul de detectiv... 

-Exact, şi ca şi ea, trebuia să fiu promovat locotenent. 

-Atunci cum se face că, zece ani mai târziu, eşti simplu ofiţer de 
patrulă? 

Rutelli scoase un pachet de ţigări din buzunar şi îşi aprinse una. Nu 
avea aerul cuiva care se aventurează să amintească de 
reglementările împotriva tutunului. 

-După moartea lui Grace, nimic n-a mai fost la fel pentru mine. 

-Ai probleme cu alcoolul, nu-i aşa? 

-O problemă cu alcoolul? 

-Eşti alcoolic, Rutelli? 

-Ce te interesează pe tine? 

-Sunt doctor, nu te judec, dar aş putea să te ajut. 

Polițistul alungă afirmaţia cu un gest al mâinii. 


-Alcoolicii anonimi şi tot bla-bla-ul ăsta! Nu, mulţumesc, nu e pentru 
mine. 

Voia să mai adauge ceva, dar cuvintele îi rămaseră înţepenite în 
gât. Inghiţi puţină salivă, apoi reluă: 

-Grace mă cunoştea bine, cu defectele şi calităţile mele. Avea acea 
capacitate de a scoate la lumină ce era mai bun în mine. 

Trase adânc din ţigară, înainte de a continua: 

-Pentru ea totul era pozitiv, ea credea în toate chestiile astea... 
spuse făcând un gest evaziv. 

-Ce chestii? 

Privirea lui Rutelli se pierdu in depărtare, de cealaltă parte a 
ferestrei. Reluă precizând: 

-Credea în fericire, în viitor, în partea bună a lucrurilor şi a 
oamenilor... Credea în omenire. Lăsă să treacă ceva secunde înainte 
de a recunoaşte: Eu, eu nu sunt aşa. 

„Eu nici atât“, se gândi Sam. 

-Fără ea, slujba asta a devenit în scurt timp infernală. Nu era aici ca 
să mă oprească, să mă stăpânească... 


-Şi te-au retrogradat? întrebă Sam. 

Rutelli aprobă din cap: 

-E adevărat că am trecut de multe ori pe galben în anii ăştia. 

-Şi cum îţi explici întâlnirea mea cu Grace chiar în după-amiaza 
asta? 

Mâinile poliţistului începură să tremure din nou. 

-Nu era ea, Galloway, spuse el turnându-şi un pahar. 

-Semăna perfect cu portretul ei, doar ca şi cum n-ar fi îmbătrânit. 
Ca şi cum avea încă vârsta din fotografia din ziar. 

-A încasat un glonţ, un nenorocit de glonţ care i-a explodat în cap! 
Pricepi asta? strigă el. 

-Poate nu este moartă, se hazardă Sam. 

Rutelli se aprinse: 

-Eu sunt cel care i-a dus cadavrul la serviciul medico-legal când era 
moartă! l-am văzut faţa, am plâns ţinându-i trupul în braţe! Şi. crede- 
mă, era chiar ea. 

Sam il privi pe Rutelli in ochi şi înţelese că nu minţea. 


Polițistul îl însoţi până acasă câteva minute mai târziu. Ajungând în 
faţa căsuţei din Greenwich Village, Rutelli îşi regăsise un oarecare 
calm. 

-Mai degrabă luxos cartierul. 

-Este o poveste lungă, răspunse Sam. 

Se făcea frig, aşa că cei doi bărbaţi rămaseră în maşină şi împărţiră 
o ultimă ţigară în liniştea nopţii. Un vânt îngheţat făcea să tremure 
ramurile de ginko şi glicină. Pentru un lung moment, nimeni nu scoase 
un cuvânt. Sam se gândea la Juliette, izolată într-o celulă, Rutelli la 
Grace, singura femeie pe care a iubit-o vreodată, şi regreta din nou că 
nu i-a mărturisit sentimentele pe când era în viaţă. Sam fiu primul 
care rupse tăcerea. 

-Cine a omorât-o pe Grace? Ştii? 

Polițistul clătină din cap. 

-Timp de un an şi jumătate, am cercetat fără încetare, fără 
weekend, fără concediu. Dar n-am descoperit niciodată o pistă 
serioasă. 

Apoi, stinse ţigara şi porni motorul. 

-Salut, Galloway! 

-Salut, Rutelli! îi răspunse Sam deschizând portiera. Gândeşte-te să 
vii să mă vezi dacă într-o zi ai chef să te laşi de băutură. O prietenă 
de-a mea spune că nu există probleme, numai soluţii. 

-Şi lui Grace îi plăcea să repete asta. 

Spontan, polițistul îi întinse mâna, complet uimit de complicitatea 
ciudată care părea să se nască între el şi tânărul doctor. 

-Trebuie să fiţi un doctor cam ciudat, nu? 


-Adesea mi se spune asta, admise Sam strângând mâna întinsă. 

Inexplicabil, Rutelli îşi regăsise o parte din elan. Ochii îi străluceau 
ca diamantele. 

-Ce ai de gând să faci? se nelinişti Sam. 

-Cineva în oraşul ăsta se dă drept Grace Costello, constată Rutelli. 
Trebuie să înţeleg cine şi de ce. 

-Ai grijă de tine. 

-Şi tu la fel, doctore, nu se ştie niciodată. 

Sam coborî din maşină, şi Rutelli se pierdu în noapte. 


Doctorul nu se mai ţinea pe picioare. Capul i se învârtea şi îi era rău 
de la stomac. Mort de somn, împinse uşa apartamentului cu intenţia 
fermă de a se arunca în pat. 

Absorbiţi de conversaţie, nici unul dintre cei doi bărbaţi n-a 
remarcat că o umbră, ascunsă de cealaltă parte a străzii, n-a pierdut o 
fărâmă din vorbele lor. 
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Când a ajuns de cealaltă parte a podului, fantomele i-au 
ieşit în întâmpinare. 

Subtitlul filmului Nosferatu 


Sam îşi verifică mesajele: mobilul şi pagerul erau pline de apeluri 
de la spital. În mod evident, l-au căutat toată după-amiaza. 

„Ce s-a întâmplat?” 

Voia să sune la spital, când auzi un zgomot la etaj. 

Intrigat, urcă scările din patru în patru şi deschise uşa. Un suflu 
îngheţat năvăli cu furie în cameră ca un curent de aer. Fereastra era 
deschisă şi o siluetă se profila în lumina albăstruie a nopţii. Cea a unei 
femei, alungită, stând pe pervaz: Grace Costello. 

-Cum ai intrat în casa mea? 

-N-a fost foarte complicat, răspunse ca sărind de la fereastră pe 
parchet. 

-Eşti pe o proprietate privată! Ai mandat sau autorizaţie? 

Grace ridică din umeri. 

-Unde te trezeşti? într-un film? 

-O să chem poliţia! ameninţă el grăbindu-se spre telefon. 

Cu mână hotărâtă, ea ii potoli elanul. 

-Eu sunt poliţia. 

Fără să-şi piardă cumpătul, o apucă de gulerul jachetei de piele. 

-Poți să şi tragi, nu mă sperii. 

Ea înălţă capul spre el. Era tulburat de frumuseţea ei: avea 
trăsăturile delicate, şi ochii mari şi adânci străluceau în întuneric. Era 
atât de aproape de el că-i putea simţi suflarea lângă ureche. 

-Nu încerc să te sperii, doctore, spuse ea cu blândeţe. Doar vreau 
să-ţi vorbesc. 

-Despre ce? 

-Despre Juliette. 

-De unde ştiai că a părăsit avionul? 

Grace se îndepărtă de el. Fără să-i răspundă la întrebare, făcu încet 
înconjurul camerei, parcurgând cu privirea etajerele pline de cărţi. 

-Crezi în lumea de dincolo, doctore Galloway? 

-Nu, răspunse fără să ezite. 

-Poate crezi măcar în latura spirituală a lucrurilor? 

-Îmi pare rău să te dezamăgesc, dar în acest domeniu sunt la fel de 
ştiutor ca un crevete. 

-Totuşi, insistă Grace, când pierzi un pacient la spital, nu te întrebi 
niciodată dacă există ceva după? 

-Asta îmi este suficient, admise Sam. 

Timp de o fracțiune de secundă, faţa Federicăi îi trecu prin minte. 


„Unde este ea acum? Există un altundeva? Un loc unde mergem cu 
toţii?! 
Se strădui să alunge aceste gânduri. 


- După părerea ta. reluă Grace, cine decide momentul morţii? 

Doctorul se încruntă. 

-Dacă lăsăm la o parte crimele şi sinuciderile, murim atunci când 
organismul îşi epuizează resursele... 

-Bla-bla-bla... 

-Asta este adevărul, se apără Sam. Oamenii au vârsta arterelor lor. 
Starea lor de sănătate depinde de constituţia lor, de alimentaţie şi de 
modul de viaţă. 

-Şi în cazul accidentelor? 

El ridică din umeri. 

-Este ceea ce se cheamă „riscul de a trăi", nu? O succesiune de 
întâmplări nefericite care te fac să fii în locul nepotrivit, în momentul 
nepotrivit. 

-Şi asta nu ţi se pare puţin cam simplist? 

-Nu, nu mi se pare simplist, şi nu înţeleg prea bine pe ce cale mă 
atragi... 

-lmaginează-ţi că ora şi împrejurările morţii noastre sunt 
programate, se hazardă Grace. 

-Am văzut Matrix la televizor, dar n-am priceput mare lucru. 

-Vorbesc serios. Imaginează-ţi că o femeie tânără a fost destinată 
să piară într-un accident de avion... 

-Nu cred în aceste capcane ale destinului. 

-Imaginează-ţi că, dintr-un motiv sentimental, părăseşte avionul în 
ultimul moment, dejucând brusc planurile Morţii. 

-Aş zice că femeia asta a avut un noroc enorm. 

-Nu poţi să tragi pe sfoară Moartea. 

-S-ar părea că da. 

Grace îl privi pe Sam în ochi. 

-Ceea ce încerc să te fac să înţelegi este că totul are un sens, 
Galloway. Nimic care nu trebuie să se întâmple nu se întâmplă, chiar 
dacă pasiunile oamenilor tulbură uneori mecanica celestă... 

-Ce legătură are cu Juliette? 

-Juliette trebuia să dispară în acest accident, asta făcea parte din 
ordinea lucrurilor şi am fost trimisă ca să îndrept această greşeală. 

-Ca să îndrepţi această greşeală? 

-Sunt un emisar, Galloway... 

-Şi care ar fi misiunea ta? 

-Credeam că ai înţeles, doctore: misiunea mea este s-o iau pe 
Juliette. 

-Unde? 


-Acolo sus, răspunse ea arătând cerul cu degetul. 

Timp de aproape un minut. Sam păstră tăcerea, ca medicul care se 
concentrează înainte de a scrie reţeta. 

-Dacă înţeleg, eşti un fel de funcţionar însărcinat cu gestionarea 
deceselor pe lumea cealaltă? 

-Este un fel de a vedea lucrurile. 

-Ceea ce mă sperie cel mai tare... continuă Sam 

-Da? 

-Ceea ce mă sperie cel mai tare este că tu crezi cu adevărat ceea 
ce spui, nu-i aşa? 

-Sunt de acord că este greu de acceptat, admise Grace. 

-Dintr-un motiv pe care nu îl ştiu, ceva te-a tulburat râu, dar sunt 
medic şi aş putea să te ajut... 

-Incetează să-ţi oferi ajutorul în toate părţile. 

-Spuneam asta spre binele tău. 

-Puțin îmi pasă de compasiunea ta: sunt moartă şi îngropată de 
zece ani. 

-In acest caz, e destul! decise Sam. Pleacă de aici! 

-Colaborarea cu tine nu este chiar o plăcere, oftă Grace. 

Se îndreptă spre fereastra pe unde intrase. 

-Un ultim lucru, doctore: nu mai interoga oamenii în legătură cu 
mine. Lasă-l pe Mark Rutelli în pace. Şi nu pomeni despre „întâlnirea" 
asta nimănui. 

-Să ne vedem cu bine, numai tu ai dreptul să invadezi viaţa altora. 

-Urmează-mi sfatul: când începi să dezgropi trecutul, neplăcerile nu 
sunt niciodată departe. 

-Bla-bla-bla... 

-Te-am prevenit. 

Dintr-odată, furia i se domoli, şi doctorul Sam se simţi un pic 
vinovat că lasă să plece o femeie care avea în mod evident nevoie de 
tratament. 

-Dacă ai nevoie de ajutor, poţi oricând să treci să te consult la 
spital, îi propuse el din nou. 

-Asta e, o să ne mai vedem. Galloway, o să ne mai vedem. 

Grace dădu să iasă pe fereastră. Era pe punctul să sară când se 
opri şi ii spuse doctorului: 

-Oh, era să uit: nu-ţi face griji, soţia încă te iubeşte, chiar după cele 
mărturisite în acea dimineaţă la cimitir. 

În aceiaşi timp, uimit şi scos din fire, Sam avu nevoie de câteva 
secunde înainte de a se repezi spre fereastră. 

-De când mă spionezi? strigă el spre strada goală. 


Căci Grace Costello dispăruse deja. 
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In facultatea de medicină, suntem învățați că ultima 
imagine pe care multe persoane o iau cu ele este chipul 
doctorului de la urgență. 

Încerc să nu uit niciodată asta când văd toti acei ochi 
îngroziți care se agaţă de privirea mea. 

Dialog din filmul Dragonfly. 

de Tom Shadyac 

Marţi dimineaţă - spitalul St Matthew's 


-Ați întârziat, doctore Galloway. 

-Bine, bine, lasă-mă să ajung, răspunse Sam în timp ce încheia 
ultimii nasturi de la pulover. 

Janice Freeman, şefa serviciului de urgenţă, tocmai repartiza 
diferitele intervenţii de dimineaţă. Cu fizicul ei impunător, afro- 
americanca îl aprecia mult pe Sam. 

-Ţi-a explodat o bombă lângă cap, doctore? îl întrebă făcând aluzie 
la pieptănătura ciufulită a medicului. 

-Am avut o noapte agitată. 

-Mă bucur pentru tine. 

-Nu este ce crezi tu, se apără Sam. 

-Oh! Nu trebuie să te justifici. 

-Bun, ce ai pentru mine? 

-Vreau să-ţi vorbesc, Sam. 

În timp ce Janice se pregătea să-i arate ceva, o femeie purtând un 
copil în braţe intrase în fugă în spital. 

-Am nevoie de un doctor, repede! 

-Mă ocup eu, spuse Sam. 

-Vin cu tine, propuse Janice. 

-Ce s-a intâmplat, doamnă? întrebă Sam punându-l pe copil pe un 
pat. 

-Fiul meu. Miles. 

-Câţi ani are? 

-Patru ani, în timp ce îl aduceam de la şcoală, l-a înţepat o viespe la 
gât. 

„O viespe? în mijlocul iernii?" 

-Sunteţi sigură că era o viespe, doamnă? 

-Aşa... cred. 

„Nenorocita, chiar era momentul." 

Sam tăie cu totul puloverul lui Miles ca să examineze pretinsa 
înţepătură, într-adevăr, o umflătură îi deforma baza gâtului. 

„La dracu'." 

-Un edem Quincke? se nelinişti Janice. 

-Da. 


-Fă-o repede, Sam, nu mai respiră! 

-Îi fac o traheo. 

In mai puţin timp de cât a avut nevoie s-o spună, doctorul se aplecă 
asupra copilului şi îi fixă cateterul în trahee, chiar sub mărul lui Adam. 
Îi ataşă o seringă ca să permită copilului să respire. 

-Ventilez eu, spuse Janice. 

-Fă-i 300 adrenalină şi 400 soluţie Medrol, ceru el unei infirmiere. 

Apoi se întoarse către mama lui Miles. 

-Totul o să fie bine. doamnă, fiul dumneavoastră este în afara 
oricărui pericol. 


În picioare. în faţa automatului de cafea, Sam bea prima ceaşcă din 
acea zi. 

Un zâmbet de satisfacţie îi lumina chipul. lată un început de zi aşa 
cum îi plăcea: un diagnostic bun, o intervenţie precisă şi, hop, o viaţă 
salvată! 

-Îți face plăcere să te iei la întrecere cu Dumnezeu, nu-i aşa? îi 
spuse Janice apropiindu-se. 

-iți face plăcere să-mi pui întrebări prosteşti? răspunse el pe loc. 

-Bine jucat, în orice caz. 

-Mulţumesc. lţi ofer o cafea? 

-Haide să ne facem de cap: un cappuccino! 

-Tu mi-ai lăsat ieri treizeci şi şase de mesaje pe telefon? 

-Treizeci şi şase de mii poate. 

-Ce era atât de urgent? o întrebă el introducând câteva monede în 
aparat. 

-Nu eu trebuie să te învăţ, Sam: meseria noastră este o succesiune 
de mari bucurii şi de mari necazuri... 

-Treci direct la subiect, spuse el, dintr-odată îngrijorat. 

-Este în legătură cu Angela. A murit, Sam. S-a întâmplat ieri- 
dimineaţă. 

-Este... este imposibil. Starea ei era stabilă. 

-Nimeni n-a înţeles ce s-a întâmplat. Poate o infecţie fulgerătoare. 
Ceva foarte neobişnuit, oricum. 

Complet aiurit, Sam părăsi sala de odihnă îndreptându-se spre 
culoar. Apăsă ca un nebun pe butonul ascensorului. Trebuia să 
verifice el însuşi. 

-Doctore Galloway, aşteaptă! 

Cum ascensorul nu venea, o luă la fugă pe scara de serviciu, surd la 
strigătele lui Janice. 

Impinse uşa camerei. Patul era făcut, camera golită de orice obiect 
personal. Sam era distrus. A crezut atât de mult că o să reuşească s-o 
salveze. 

Janice îl ajunse din urmă. 


-A lăsat asta pentru tine, spuse ea întinzându-i un dosar. 

Sam îl deschise emoţionat. Nu mai avea cuvinte. Doar un teanc de 
desene: pasteluri, guaşe, colaje din bucăţi de carton şi nisip. Aceste 
desene enigmatice, cu textură groasă, care îi aminteau întotdeauna 
de pânzele soţiei sale. Aceste forme abstracte, cu culori sângerii şi de 
pământ ars, care formau spirale răsucite. 

Avea asta vreo semnificaţie? Ca pediatru a recurs adesea la desen 
ca să-i ajute pe copii să-şi exprime neliniştile şi emoţiile. Pentru ei, 
acest mod de exprimare era mai natural decât cuvântul. Uneori, Sam 
chiar le propunea copiilor bolnavi de cancer sau de leucemie să 
reprezinte lupta dintre boală şi sistemul lor imunitar. Chiar dacă nu 
era o metodă ştiinţifică, el îşi dădea seama că rezultatul permitea 
adesea să dea un prognostic al evoluţiei bolii destul de exact. 

Dar cum să interpreteze desenele Angelei? 

In timp ce Janice îl poftea să iasă din cameră ca să-şi reia serviciul. 
Sam îşi aminti brusc conversaţia lui din ajun cu Grace Costello. 

-Oare îţi pui vreodată întrebarea, Janice? 

-Ce întrebare? 

-Nu te întrebi niciodată unde se duc? 

-Vrei să spui, pacienţii care ne părăsesc? 

-Da. 

Janice Freeman scoase un oftat lung. 

- Nu se duc nicăieri, Sam, sunt morţi. 

x 

Cu un sendviş într-o mână şi cu telefonul mobil în cealaltă, Sam se 
plimba pe terasa de pe acoperişul spitalului. Aici aterizau sau decolau 
elicopterele când transportau urgenţele sau aduceau organe. Accesul 
pe acoperiş era strict reglementat şi în nici un caz medicii nu aveau 
dreptul să-şi petreacă aici pauza de masă. Dar Sam adora acest loc, 
singurul unde putea fuma în linişte. lubea prea mult această libertate 
ca să trebuiască să se ducă afară lângă clădire, alături de ceilalţi 
fumători înrăiţi, supuşi oprobriului public, ca şi cum erau adepţii lui 
Satan. Poate Statele Unite erau ţara unde se puteau cumpăra ţigări cu 
cea mai mare uşurinţă, singura problemă era că nu aveai unde să le 
fumezi. 

Sam profila de pauză ca să-l sune pe avocatul care se ocupa de 
cazul lui Juliette. Tânăra era în arest, iar avocatul nu era prea optimist 
în privinţa unei eliberări în următoarele ore. Sam îl anunţă că orice s- 
ar întâmpla o să plătească el cauţiunea imediat ce va fi posibil. Pentru 
a obţine câteva informaţii suplimentare, contactă apoi Consulatul 
Franţei unde se prezentă ca logodnicul fetei. L-au plimbat din serviciu 
în serviciu şi, după o aşteptare fără sfârşit, l-au pus în legătură cu un 
funcţionar care l-a asigurat că la consulat se „iau toate măsurile 
pentru a asigura potecţia domnişoarei Beaumont". 


Când Sam. i-a întrebat care erau aceste măsuri, s-a lovit de o limbă 
de lemn. L-a indignat tratamentul de care avea parte Juliette şi a 
declarat că i se părea inadmisibil ca Franţa - care dădea cu atâta 
plăcere lecţii de democraţie să-l abandoneze astfel pe unul dintre 
cetăţenii săi. | s-a sugerat cu jumătate de gură să nu facă valuri. 
Toată lumea şi-a dat seama că această poveste cu atentatul nu stătea 
în picioare, dar, după neînțelegerile dintre cele două ţări în legătură 
cu lrakul, Parisul căuta să se apropie de Washington şi nu ţinea să 
escaladeze acest incident. 

Sam se aprinse: 

-Da, şi nu vă deranjează să „sacrificaţi" viaţa unuia dintre cetăţenii 
voştri din motive politice obscure! 

In timp ce continua valul de reproşuri la adresa autorităţilor 
franceze, uşa acoperişului s-a deschis brusc ca să-i facă loc lui Grace 
Costello. Il ascultă un minut vociferând, apoi se îndreptă spre doctor, îi 
luă mobilul din mâini şi puse capăt conversaţiei. 

-Dă-mi telefonul! 

-Calmează-te, doctore Galloway, prietena ta o să fie eliberată. 

-Hotărât lucru, numai tu mai lipseai! Dacă vei continua să mă 
urmăreşti, mă văd obligat să... 

-Tu mi-ai propus să vin! 

Sam rezistă dorinţei de a-şi aprinde încă o ţigară şi respiră adânc. 

-Deci, Grace sau care ţi-o fi numele, ce veste îmi dai astăzi: că l-ai 
împuşcat pe Kennedy? 

-Te-ai gândit la discuţia noastră de ieri-seară? 

-Am avut alte treburi, dacă vrei să şui. 

-N-ai crezut un cuvânt din povestea mea cu emisarul nu-i aşa? 

Din nou Sam oftă. Grace se apropie puţin de marginea acoperişului 
şi se amuză uitându-se în jos. 

De aici, panorama era surprinzătoare: East River, luminat de soare, 
strălucea în mii de focuri, şi peisajul frapa prin diversitate: zgârie-norii 
de o parte şi prin zona industrială din vestul Queens-ului, de cealaltă. 

-Nu e rău, nu-i aşa? spuse el înaintând spre Grace. Voi, cei de acolo, 
din cer, trebuie să fiţi obişnuiţi cu asemenea panorame... 

-Ah, ah, e atât de frumos! Nu te-ai gândit niciodată să te apuci de 
scris? 

Se agăţă cu abilitate de o scară de metal, ca să se urce într-un loc 
îngust, pe care era instalată o antenă. Era un loc periculos şi cu 
aceesul interzis, iar Sam se îndreptă spre ea ca s-o apere în cazul în 
care ar fi avut chef să se arunce în gol. De la moartea Federicăi vedea 
peste tot numai sinucigaşi. 

-Pari prost dispus, doctore. Ceva nu e în regulă? 

-Nu, nu e în regulă: femeia pe care o iubesc este în închisoare şi 
tocmai am pierdut o pacientă tânără la care ţineam mult. 


Grace clătină uşor din cap. 

-Micuța Angela? 

-De unde ştii...? 

-Sunt alături de tine. Ştiu că eşti un medic tânăr competent şi plin 
de bunăvoință, dar au uitat să te înveţe un lucru în timpul studiilor. 

-Care, mă rog? 

-Că este în zadar să te lupţi cu ordinea lucrurilor, spuse ea 
cântărindu-şi cuvintele. 

El o privi cu asprime. 

-Ordinea lucrărilor nu există! Nu este nimic scris dinainte. 

-Nu spun că trebuie să fii fatalist, oftă ea, ci că la un moment dat 
trebuie să renunţi... 

-Nu conta pe mine: a renunţa înseamnă a te supune. 

Ea îl întrerupse sec: 

-Oamenii trebuie să moară într-o zi. Aşa este! 

-Ce ştii tu despre asta? 

li privi din nou chipul înăsprit. 

-Pentru că sunt deja moartă. 

-Delirezi! 

Imediat regretă că s-a lăsat atras. Femeia asta nu era în toate 
minţile. Trebuia s-o considere ca pe o pacientă. 

-Ascultă, eşti într-un spital. De ce nu profiţi să te odihneşti un timp? 

-Nu sunt obosită. 

-Aş putea să-ţi dau o cameră la psihiatrie. Avem specialişti foarte 
buni care... 

-Nu, asta e, mă tratezi pe mine, în timp ce, de fapt, tu eşti cel sărit! 
Pentru că sunt moartă n-o să mă las insultată! 

-Da, şi într-o clipă o să-mi spui că extratereştii au preluat controlul 
creierului tău... 

-Aşa, bate-ţi joc de mine! 

-Ca şi cum n-ai căutat-o! 

Din nou, Grace oftă îndelung. 

-Bine, n-o să ajungem nicăieri aşa, constată ea şi se ridică. Vorbeşti 
prea mult şi nu asculţi destul. 

Cu aceste cuvinte, scoase pistolul pe care îl purta în teacă şi îl 
îndreptă spre doctor. 

-Cu atât mai rău, tu ai vrut-o. 

x 

Biroul lui Sam era o camera sobră cu vedere spre fluviu. Pe masa 
de lucru, un laptop se învecina cu o ramă goală, o caschetă Yankees şi 
o minge de baseball vintage, cu autograf. Câteva desene de-ale 
copiilor erau înfipte cu ace pe un panou de pe perete, în faţa uşii. 


Grace s-a aşezat pe fotoliu, în timp ce Sam, ameninţat în 
continuare cu arma, era instalat pe unul dintre scaunele din faţa 
biroului. 

-Acum o să mă asculţi la modul serios, fără observaţii şi sarcasm, 
pricepi? 

-OK, răspunse Sam, sfâşiat între curiozitate şi frică. 

-Mai întâi, tot ce ţi-am spus aseară era adevărat: am fost omorâtă 
acum zece ani şi, dintr-un motiv pe care nu mi-l explic, am fost trimisă 
aici ca să îndeplinesc o sarcină. 

Sam îşi muşcă limba ca să nu răspundă. 

-Tot nu mă crezi? 

-Cum aş putea? 

-Atunci ce propui? 

-Cred că n-ai fost omorâtă. Cred că ţi-ai simulat moartea. Cred că 
poliţia ţi-a dat o nouă identitate ca să te apere. 

-Şi de cine, mă rog? 

-Nu ştiu, mafia, o grupare criminală care te amenința.. Am mai 
auzit poveşti asemănătoare la televizor. 

Grace ridică ochii spre cer. 

-Dacă îţi imaginezi că asta merge aşa... 

Grace părăsi fotoliul şi făcu câţiva paşi de-a lungul camerei, în 
încercarea de a-l convinge pe doctor. Dintr-odată, arătă spre un 
articol din ziar care se afla pe birou şi care relata moartea ei. 

După părerea ziarului ăstuia la ce vârstă am murit? 

-La treizeci şi opt de ani, răspunse Sam după ce verifică. 

-In fotografia asta crezi că sunt eu? 

- Tu sau cineva care îţi seamănă. Poate sora ta. 

-Nu am soră, ai putea constata din dosarul meu. 

Se apropie de el. Toate mişcările dovedeau o graţie naturală 

-Este că te pricepi puţin? 

-La ce? 

-La femei. 

Cu arma în mână, se sprijini relaxată de birou şi se aplecă asupra 
lui, în acest moment, emana o senzualitate fierbinte. Sam înţelese de- 
a ce se juca şi făcu eforturi ca să nu se lase tulburat. 

-Ce vârstă îmi dai? 

-Nu ştiu. 

-Haide! 

-Intre treizeci şi patruzeci. 

-Multumesc pentru treizeci. De fapt, am exact acelaşi trup ca în 
momentul morţii. Aşa, pentru mine, timpul s-a oprit acum zece ani. Nu 
ţi se pare ciudat? 

Sam nu îi răspunse. Grace continuă: 

-Totuşi, ce vârstă ar trebui să am? 


-Aproape cincizeci. 

-După părerea ta, arăt la cincizeci de ani? 

-Astăzi, cu chirurgia plastică, cunosc femei de cincizeci de ani care 
ar putea poza în Playboy. 

Ea se apropie mai mult şi îşi dădu pârul la o parte, ca să-şi arate 
baza gâtului. 

-Vezi urmele vreunei operaţii? 

-Nu, recunoscu Sam. 

-Mulţumesc pentru francheţe, răspunse ea, vizibil satisfăcută că a 
marcat un punct. 

-In orice caz, asta nu justifică întru totul discursul tău de ieri-seară: 
ideea că viaţa fiecăruia ar fi scrisă undeva, într-un fel de... 

Cu degetele, Sam desenă ghilimele în aer. 

-...„Carte a destinului'. 

-lronizezi, dar există aşa ceva, recunoscu Grace. 

-Absurd şi enervant: cine mai crede astăzi in predestinare? 

-Cu tot respectul, sunt douăzeci de secole de când religiile dezbat 
această problemă, în timp ce tu vrei s-o rezolvi într-o după-amiază. 

Se întoarse şi se aşeză în fotoliu. i 

-Să fim serioşi două minute, doctore. Ințeleg foarte bine că este mai 
confortabil să crezi că suntem stăpâni peste evenimentele din viața 
noastră, în majoritatea timpului, de altfel, ajungem să ne convingem 
de asta. Dar sunt şi lucruri care nu pot fi schimbate. In ceea ce o 
priveşte pe Juliette, ca trebuia să moară în acest accident. Sunt 
dezolată, dar fiecare trebuie să-şi urmeze drumul care îi este destinat. 

-Prostii budiste acum! 

-Asta nu are nimic de-a face cu budismul şi, fie că-ţi place, fie că 
nu, o s-o iau pe Juliette cu mine. 

-Şi, dacă nu sunt prea indiscret, cu ce mijloc de transport 
intenţionezi s-o iei „pe lumea cealaltă"? într-o farfurie zburătoare? 


-Ca s-o spun drept, nu mijloacele lipsesc. O să folosim amândouă 
acelaşi canal. 

Deschise laptopul, se conectă la internet, tastă ceva, apoi întoarse 
ecranul spre doctor. In aparenţă, se afla pe site-ul unui ziar: New York 
Post. Pe linia din partea superioară a ecranului crowlul anunţa: 

Teribil accident de teleferic la ora 12:30 dimineață, una dintre 
cabinele telefericului din Roosevelt Island s-a prăbuşit în fluviu, cu cei 
puțin doua persoane înăuntru. 


Sam nu pricepea. Ascultase ştirile la cafenea cu o oră mai devreme 
şi, după câte ştia, nu se întâmplase nimic la telefericul din New York. 
Hotărât lucru, femeia asta era dusă: mergea până la a fabrica o 
„Ştire” falsă pentru a-şi valida teoriile întunecate. 


-Acest accident o să aibă loc sâmbăta viitoare, îi explică Grace. lar 
Juliette şi cu mine vom fi amândouă în cabină când o să se desprindă. 

Furat de acest scenariu, Sam fu cât pe ce să replice: „N-o să te las 
s-o faci", dar se stăpâni şi întrebă altceva. 

-De fapt, de ce îmi povesteşti toate astea? 

Grace îl fixă cu privirea, iar Sam pricepu atunci că ceea ce se 
pregătea să-i ceară era adevăratul motiv al vizitei ei. 

-iți povestesc toate astea pentru că vreau să mă ajuţi. 

x 

Sam avea ochii fixaţi pe ecranul calculatorului. Grace declară cu 
gravitate: 

-Accidentul trebuie să aibă loc peste patru zile, la ora 12:30 exact. 
Juliette are încredere în tine. Trebuie să faci în aşa fel încât să se urce 
în cabină, dar fără să pleci împreună cu ea 

-Dacă îţi imaginezi că o să cooperez... 

-Mă tem că nu ai de ales. 

-Mă ameninţi? 

-Este un fel de a vedea lucrurile. 


Sam izbi biroul cu pumnii. 

-Nu numai că eşti nebună, dar pe deasupra mai eşti şi periculoasă! 

Grace îşi aplecă uşor capul. 

-Văd că tot nu înţelegi nimic. Nimic nu m-ar împiedica s-o omor pe 
Juliette mai devreme. Din milă, am decis să îţi las un răgaz, pentru că 
ştiu cât de dificil îţi este... 

Ea îi arătă arma. 

-...dar, dacă nu mă ajuţi, fii sigur că n-o să aştept până sâmbătă ca 
s-o elimin pe dulcineea şi n-o să apuci s-o vezi vie. 

-O să vedem. 

Se ridică brusc şi se aruncă asupra ei ca un turbat. Sărind în spate, 
reuşi să-l evite fără prea mari probleme. în cariera ei, pusese la punct 
mai mulţi încăpăţânaţi, dar, cuprinsă de un soi de lene, îl lăsă s-o 
apuce de braţ şi s-o dezarmeze. 

-S-ar zice că rolurile s-au inversat, jubilă el agitând pistolul. 

Păstrând distanţa, ridică receptorul: 

-Alo, paza? Aici doctorul Galloway, sunt în biroul meu, veniţi 
repede! O femeie s-a furişat în clădire cu o armă, dar am reuşit s-o 
imobilizez. 

Puse receptorul la loc şi lăsă să-i scape triumfător: 

-Mai facem pe fata rea, ce zici? 

-Doar nu-ţi imaginai că este încărcat, spuse ea ridicând din umeri. 

De pe vremea copilăriei din cartierele rău-famate, Sam avea câteva 
cunoştinţe despre arme. Acţionă revolverul ca să constate că 
încărcătorul era gol. 


Grace deschise uşa de la birou. Ajunsese în prag când se întoarse 
spre Sam şi-i aruncă un soi de avertisment: 

-Ţi-o cer pentru ultima oară, doctore Galloway: crede-mă şi ajută- 
mă. Este în interesul nostru, al amândurora. 

Spunând asta, părăsi camera cu viteza fulgerului. 


17 

Când situatia o cerea, ştia să se arate slab, şi asta era forta 
lui. 

Kim Wozencraft 


-Regret doctore Galloway, ne-a scăpat. 

La celălalt capăt al firului, Skinner, responsabilul cu securitatea, 
încerca să se justifice: 

- Hei... ne-a tras pe sfoară, recunoscu el jignit. A luat ascensorul de 
la zece, dar, la parter, nu mai era nimeni. Urmeaza să vedem 
înregistrările video, dar cred că este deja departe. 

-Cu atât mai rău, răspunse Sam fără sa fie realmente surprins. 

„Şi la dracu, îşi spuse în timp ce aşeza receptorul, adunătura asta 
de incapabili nu e interesată nici măcar să-şi facă treaba." 

E limpede, această Grace Costello era de temut. Pentru o clipă, 
ezită. Trebuia să raporteze incidentul la poliţie? Hm, era riscant. Dacă 
pretindea că este hărțuit de fantoma unei femei dispărute de zece 
ani, mai mult ca sigur avea să i se radă in nas. Costello era oficial 
moartă şi îngropată. Rutelli chiar îi identificase cadavrul. In plus, Sam 
nu avea nici un martor, Grace avusese grijă ca de fiecare dată să 
apară când era singur. 

„Da, dar am o dovadă!" se gândi brusc, amintindu-şi de site. 

Se repezi la calculator ca să verifice ultimele site-uri pe care 
intrase. Căută peste tot, imposibil de găsit pagina web care anunţa 
accidentul din viitor. 

Bineînţeles, îi rămăsese numai arma asta de care să se agate, dar 
cum s-o folosească? Ce poliţai ar fi acceptat să facă o cercetare a 
amprentelor şi chiar dacă le-ar fi găsit pe cele ale lui Costello, ce 
dovedea asta? 

Încă în stare dc şoc, Sam îşi făcu timp să scrie o fişă pentru a 
descrie incidentul, ca să nu fie mai apoi acuzat de neglijenţă. Aşa că 
se gândi la incredibilul discurs pe care i-l ţinuse Costello. Evident, nu 
credea un cuvânt - cine ar fi făcut-o? Totuşi, câteva întrebări îl 
sâcâiau. 

Deschise calculatorul şi recapitulă punctele bizare: 

“Grace Costello este intr-adevăr moartă de zece ani? Dacă da, cine 
se dă drept ea? Dacă nu, de ce s-a întors in Manhattan ? 

«De unde putea ea şti înaintea tuturor că Juliette nu era moartă în 
accident? Și cum de era la curent cu ce i-am spus Federicăi la cimitir? 

eCe ascunde discursul ei despre pretinsul rol de emisar? 

Și încheie cu: 


“Femeia asta este periculoasă? 


Încă o dată încercă să se calmeze: toate astea nu erau decât o 
înlănţuire de coincidenţe. Puse laolaltă, te zăpăceau, dar, dacă le 
analizai pe fiecare în parte, erau explicabile. 

O altă întrebare nu-i dădea pace: „De ce această femeie mă tulbură 
şi de ce am impresia că spune doar minciuni?" Asta n-a mai notat-o. 
Nu, trebuia să se potolească, să rămână pe terenul raţionalului. 
Trebuia să abordeze problema din unghi medical. Işi luă reportofonul 
şi apăsă pe înregistrare: 

Doctor Galloway - Diagnosticul pacientei Grace Costello, stabilit 
astăzi, 24 ianuarie, la consultații, la spital, înainte să fugă. 

Subiectul manifestă mai multe simptome psihotice: idei delirante 
cu caracter mistic, incapacitate de a sesiza anumite aspecte ale 
realităţii, tulburări grave ale gândirii. 

Urmărită de obsesiile ei, pacienta prezintă semne de paranoia în 
stadiu avansat, fiind convinsă că este sub stăpânirea unor forțe 
străine, în mijlocul unui complot al unei organizaţii celeste care deține 
puteri aproape nelimitate. 

Din câte îmi dau seama, doamna Costello n-a consumat nici 
droguri, nici alcool. Dă replici prompte, iar ideile fixe nu i-au alterat, în 
mod vizibil, inteligența. Nu se obsenvă manifestări de apatie, nici 
sindrom catatonic. 

Negându-şi boala, pacienta nu pare să urmeze actualmente un 
tratament adecvat, manifestând o revenire a schizofreniei paranoide. 

Lipsa administrării de neuroleptice poate duce la un act neaşteptat, 
ceea ce face din subiect un individ potențial periculos. 

x 


Grace Costello reuşise să plece din spital folosind ieşirea de 
serviciu. In acest moment, se îndrepta spre nord, prin Fifth Avenue. Se 
simţea în siguranţă, necunoscută, pierdută printre turişti, în mijlocul 
magazinelor de lux şi al clădirilor strălucitoare. Bineînţeles, exista 
mereu un risc: foştii colegi puteau oricând s-o zărească. Dar, chiar 
dacă asta se întâmpla, ar fi crezut că au văzut pe cineva care-i 
seamănă. 

Nu, nu avea de ce să se îngrijoreze. Pentru prima oară de când s-a 
întors, chiar aprecia peisajul. 

La naiba, cât de mult i-a plăcut să trăiască şi să muncească în acest 
oraş. New York-ul era locul cel mai intens de pe planetă. l-au plăcut 
toate cartierele, toate nuanțele. Aici, totul era diferit. Pe Fifth Avenue, 
atmosfera era neschimbată: mereu era coadă ca să se viziteze Empire 
Building; la Biblioteca Municipală cei doi lei de marmură erau la fel de 
vigilenţi; vitrinele de la Tiffany străluceau ca pe vremea lui Audrey 


Hepburn; turiştii japonezi erau pe toate străzile, iar poşetele Vuitton 
erau şi acum la fel de scumpe! 

Totuşi, ceva i se părea diferit, dar era incapabilă să spună ce. 
Manhattan-ul era poate mai curat, dar o atmosferă pe care n-o 
cunoştea plutea în aer. Ca şi cum oraşului îi lipsea ceva. 

Când ajunse la strada 49, o tăie spre Rockefeller Center şi traversă 
grădina cu şase fântâni, pentru a ajunge la esplanada de deasupra 
nivelului străzii. Complexul Art Deco găzduia cel mai mare ansamblu 
de zgârie-nori din lume. Cu grădinile lui, cu restaurantele, cu galeria 
comercială şi suta de opere de artă repartizate peste tot, constituia 
singur un adevărat mic oraş în interiorul Manhattan-ului. 

Grace înconjură Tower Plaza şi intră într-o cafenea. Alese o măsuţă, 
la capătul unui perete de sticlă. De aici, vedea perfect patinoarul şi 
celebrul Prometeu din bronz care îşi ţinea flacăra aprinsă în mijlocul 
jeturilor de apă şi al drapelelor multicolore. 

Când i-au adus meniul, Grace îşi dădu seama că îi era foame, ca şi 
cum n-ar fi mâncat de zece ani, lucru care era adevărat. Intoarse încet 
paginile meniului, extaziată în faţa diversităţii de prăjituri şi patiserie. 
Totul îi făcea poftă: tiramisu, brioşele, negresele, cinnamon roll... 

Optă în cele din urmă pentru o caffelatte şi o felie de tartă cu 
ciocolată, tresărind imediat la vederea preţului: 75 de dolari pentru o 
felie de tartă! Cât a lipsit ea, lumea a înnebunit de-a binelea. 

Era o după-amiază frumoasă de iarnă, rece, dar însorită. Razele de 
lumină se reflectau în gheaţă, inundau terasa şi făceau să scânteieze 
clădirile. 

Un lung moment, Grace îi privi pe copiii care palmau şi simţi cum i 
se strânge inima. Se gândea la fiica ei. 

In prima marţi a lunii decembrie, o ducea pe Jodie să admire 
luminiţele din imensul brad de Crăciun ridicat pe esplanadă. Pentru 
această ocazie, vedeta anului pocnea din degete, iar douăzeci de mii 
de becuri se aprindeau în acelaşi timp,o feerie. Lui Jodie îi plăcea atât 
de mult, încât Grace începuse să-l considere cea mai importantă 
tradiţie din New York. 

Scotoci prin buzunarul jachetei. Portofelul era intact, şi conţinutul 
lui, acelaşi ca acum zece ani. Pentru prima oară de la întoarcerea ei 
îndrăzni să privească fotografia fetiţei sale, şi pielea de pe tot corpul i 
se făcu ca de găină. Nimic nu e mai înşelător decât o fotografie: se 
crede că fixezi un moment fericit pentru eternitate, când de fapt asta 
dă naştere la nostalgie. Apeşi pe declanşator şi hop, o secundă mai 
târziu, momentul a dispărut. 

Grace simţi câteva lacrimi în colţul ochilor şi le şterse repede cu un 
şerveţel de hârtie. 

„La naiba, nu e momentul să clachez.“ 


Nu avea dreptul să se lase purtată de val. A fost trimisă aici să 
îndeplinească o misiune. A fost aleasă tocmai pentru că era puternică, 
era conştiincioasă şi disciplinată. A fost aleasă pentru că era polițistă, 
şi poliţiştii ştiu să se supună. 


x 


La mai puţin de doi kilometri depărtare. Mark Rutelli patrula in 
Central Park. Parcă de-a lungul străzii 97, în locul unde aceasta 
traversează parcul, nu departe de terenurile de baschet şi de tenis. 
Din acea dimineaţă, interogase mai mult de două sute de persoane, 
dar nu reuşise să găsească nici o urmă a femeii care se dădea drept 
Grace. Discuţia din ajun cu Sam Galloway îl tulburase în aşa hal, încât 
se trezise de mai multe ori în timpul nopţii, îngrozit de coşmarurile în 
care Grace era vie şi îl chema în ajutor. 

Bineînţeles, îşi dădea seama că toate astea n-aveau nici un sens: 
Grace era moartă, şi el o ştia mai bine ca oricine. Totuşi, a fost 
suficientă o simplă conversaţie ca totul să iasă la suprafaţă: 
sentimentele foarte puternice, regretele, ura... 

Ei doi... era o poveste complicată. Timp de zece ani, şi-a tot repetat 
că lucrurile ar fi stat altfel dacă ar fi îndrăznit să-i mărturisească 
sentimentele. 

„Dar oare nu le-a ghicit singură?“ N 

Pentru că el nu ştia să se poarte cu femeile. In acea perioadă, nu 
era lipsit de succes. Era considerat drept un bărbat plin de farmec şi 
sigur pe el, iar sâmbăta i se întâmpla foarte rar să termine noaptea 
singur. 

Cu Grace, a fost altfel. Niciodată n-a avut curajul să-i mărturisească 
iubirea. Uneori, credea că şi ea era îndrăgostită de el, dar cum să fie 
sigur? N-ar fi fost în stare să suporte un refuz. O iubea prea mult. Se 
temea foarte mult ca ea să nu observe fisura din sufletul lui. Lipsa de 
încredere pe care o ascundea prin atitudini şi cuvinte dure. Atunci, 
puţin câte puţin, s-a lăsat prins de rolul de bun camarad pe care poţi 
conta. 

intr-o bună zi, Grace fără îndoială s-a săturat să aştepte. O vreme, 
a fost împreună cu un locotenent din districtul 4. Rutelli s-a gândit că 
o făcea doar ca să-i stârnească gelozia şi să-l oblige să se manifeste, 
dar nici aşa nu s-a hotărât. In cele din urmă, a ales să se dea la fund, 
iar aici s-a terminat. 

Adevărul era că Grace nu avea nimic în comun cu acel locotenent, 
dar a rămas însărcinată. Voia un copil şi n-o deranja să-l crească 
singură. Începând de atunci, Rutelli - care refuza să fie văzut pe locul 
doi de ceilalţi - n-a mai încercat nimic. Totuşi, nu a mai existat vreo 
altă femeie şi, ca să spună drept, nimic nu i-ar fi plăcut mai mult 
decât să poată muri în locul ei în seara aceea. Căci moartea lui Grace 


l-a distrus. Fisura s-a transformat în hău şi dintr-un bărbat 
temperamental s-a transformat într-un bărbat furios. 

În unele seri triste, se consola spunându-şi că Grace nu-l cunoscuse 
niciodată aşa, şi asta era singura lui încurajare şi singurul lucru cu 
care se mândrea. 


x 


Grace bău o gură de cafea şi aranjă fotografia fiicei ei în portofel, 
promiţându-şi să n-o mai privească. Mai ales nu trebuia că caute să 
intre în contact cu Jodie. Era aici ca să repare o greşeală, nu ca să 
creeze haos. 

Mai mult, ştia bine că, deşi avea acelaşi trup, nu mai era cea 
dinainte de a muri. Totuşi, de când s-a întors, amintirile din fosta ei 
viaţă reveneau treptat, ca şi cum se trezea dintr-o lungă comă. A 
păstrat totul în memorie. In afară de cele câteva zile care i-au 
precedat moartea. A citit cu atenţie articolul din ziarul descoperit de 
Sam Galloway, care relata împrejurările morţii sale, pentru că nu-şi 
amintea cine a omorât-o, nici cum s-a întâmplat. Dar nu de asta era 
acolo. Avea o misiune precisă şi nimic, nu trebuia s-o deturneze. 

De cealaltă parte a peretelui de sticlă, zări o adolescentă de 
cincisprezece ani, cocoţată pe role, care se distra făcând balonaşe de 
săpun. Unele, uşoare şi transparente, zburau în direcţia ei şi se 
spărgeau de sticlă. Brusc, Grace îi făcu un mic semn prietenesc. Fata 
îi răspunse cu un zâmbet, prins într-un aparat dentar. 

Grace gândea bine şi proceda corect, dar un singur gând o bântuia: 
unde era Jodie acum şi ce s-a întâmplat cu ea? 

x 

Rutelli urcă din nou în maşină şi trânti portiera. Era de serviciu şi 
era încă devreme, dar, Doamne, ce chef avea de un pahar! Pentru a 
doua oară astăzi, se gândi la conversaţia pe care o avusese în ajun cu 
tânărul medic. Să renunţe la băutură? Da, dacă ar fi atât de uşor! A 
încercat totuşi o dată şi a avut halucinaţii: vedea şopârle, varani, 
iguane care îi înfulecau matele şi ii smulgeau membrele. Un adevărat 
coşmar. 

Rulă spre sud, de-a lungul Central Park Vest, până la Columbus 
Circle. In timp ce conducea, aranjă oglinda retrovizoare şi oglinda 
mică în care se reflecta, uşor tulbure, fantomatic. Ce a tăcut cu viaţa 
lui? Va continua să cadă, în Fiecare zi din ce în ce mai jos, până se va 
distruge definitiv? li era chiar frică, pentru că nu vedea prin ce miracol 
lucrurile s-ar fi putut îndrepta. 

„Încetează să bei... Dar pentru cine? Pentru ce?" 

Ştia totuşi că putea fi puternic. Focul mâniei care clocotea în el nu 
era doar distrugător. Intre mânie şi hotărâre uneori nu e decât un pas. 
Ca şi cum voia să-şi demonstreze ceva, decise să nu mai pună pe 


limbă strop de alcool câteva ore bune. Pentru moment, se mulțumea 
cu o cafea. 

Puțin înainte de a ajunge în Times Square, o tăie spre Rockefcller 
Center, dintr-un impuls. Işi opri maşina la capătul unui trotuar, îşi 
cumpără o cafea şi se duse s-o bea la Tower Plaza. Nu mai venise aici 
de o eternitate. Altădată, îi plăcea grozav locul ăsta. Ani la rând, de 
Crăciunuri fusese aici cu Grace şi puştoaica ei ca să admire luminiţele. 
Se aşeză pe marginea patinoarului şi, fascinat, îi contemplă o vreme 
pe oamenii fericiţi care se agitau în jurul lui. Părinţii îşi încurajau copiii, 
îi filmau, îi fotografiau. Ţipau de bucurie, făceau glume, se distrau. Şi 
toată fericirea asta îl trimitea implacabil la singurătatea lui. 

Dacă ar fi întors capul spre dreapta, în direcţia Harper Cafe, ar fi 
zărit-o poate pe cea care îi bântuia gândurile. Pentru că, în acel 
moment, Grace Costello nu era decât la zece metri de el. 

Dar el n-a ştiut niciodată. 

x 

Pierdută în gânduri, Grace nu-l remarcă nici ea pe fostul ei 
coechipier. După ce consumă ce comandase, ieşi din cafenea luând-o 
spre ieşirea opusă. Işi încheie jacheta şi făcu câţiva paşi pe stradă. 
Începea să se facă frig de-a binelea. Încă o dată, avu acea senzaţie 
bizară că ceva „lipsea" în oraş, nu-şi dădea deloc seama ce. Se 
concentra, privi spre nord, apoi spre sud. Imaginile din aceste ultime 
două zile i se derulau cu viteză în minte. 

Atunci, brusc, crezu că înţelege. Era imposibil, şi totuşi... Totuşi, n- 
au dispărut! 

Va trebui să-l întrebe pe Galloway cu prima ocazie când o să-l 
întâlnească. 

x 

Când şi-a terminat serviciul, Sam s-a întors în birou. Era noapte, 
dar, pentru un moment, preferă să rămână în întuneric, lângă 
fereastră, cu privirea pierdută spre Manhattan Bridge. Se gândea din 
nou la ciudatele cuvinte pe care le spusese Grace. In mod clar, spiritul 
uman, atunci când pierdea contactul cu realitatea, o lua adesea pe căi 
confuze. 

Dintr-odată, crezu că aude o respiraţie sacadată. Era cineva în 
cameră! 

Aprinse mica lampă de birou care răspândea o lumină blândă. 

Nimeni. 

Totuşi, simţea o prezenţă fantomatică în jurul lui. Desenele Angelei 
erau pe colţul mesei. Din nou, Sam le examină unul câte unul. Fără să 
ştie ce căuta. 

Desenele ascundeau oare ceva? 

In timpul facultăţii de medicină, a fost profund marcat într-unul din 
stagiile făcute într-o închisoare pentru minori. 


Acolo, desenele deţinuţilor nu înfăţişau decât crime şi violenţă. 
Subiectul l-a interesat în continuare şi a devenit unul dintre pediatrii 
cei mai competenţi în descifrarea şi analizarea desenelor copiilor. 
Chiar a publicat un articol pe această temă într-o revistă medicală şi 
cunoştea majoritatea lucrărilor care tratau tema. De altfel, erau pline 
de cazuri tulburătoare. Uneori, desenele sugerau că unii copii ştiau 
precis când aveau să moară. In desenele lor, îşi anticipau dispariţia şi 
se foloseau de desen ca să trimită un ultim mesaj familiei. În mod 
ciudat, aceste mesaje dovedeau adesea seninătate ca şi cum, odată 
ajunşi pe cealaltă lume, aceşti copii erau eliberaţi de angoasă şi 
suferinţă. Dar cele mai derutante erau poate desenele cu fluturi, care 
erau desenate de micii prizonieri pe pereţii clădirilor din taberele de 
reeducare. 

Sam s-a gândit la toate astea, pentru că, întorcând teancul de foi, 
remarcă nişte semne minuscule în cele patru colţuri ale fiecărei 
pagini; cercuri, triunghiuri, stele... 

A mai văzut semnele astea pe primul desen pe care i l-a oferit 
Angela! Din ce în ce mai tulburat, scotoci în buzunarul hainei ca să-l 
cerceteze din nou: pe spatele paginii, aceleaşi semne cabalistice se 
înlănţuiau misterios. 

„Şi dacă era un cod? Şi dacă..." 

Uşa biroului se trânti, făcându-l să tresară. Sam deveni conştient că 
în cameră e un frig polar şi că respiraţia lui scotea aburi. incepu să 
fixeze desenele în panou, urmând ordinea sugerată de primul desen. 
După ce agăţă toate cele douăzeci de desene, orientă lampa în aşa fel 
încât să lumineze cât mai bine ansamblul pe care îl creau. Pictura era 
fascinantă, abstractă, dar la limita figurativului, pentru că se puteau 
distinge, ici şi colo, câteva forme ascunse, ca nişte mici animale 
camuflate într-o pădure tropicală. 

Hipnotizat de tablou, Sam nu-şi putea dezlipi ochii, plimbându-se 
prin cameră ca să-i observe toate ascunzişurile. De data asta, simţea 
clar că era ceva de descoperit: o alarmă, o chemare, un mesaj... 

Când ajunse în dreptul ferestrei, o înjurătură îi trecu prin cap 

„Fir-ar a dracului de porcărie!' 

Se frecă la ochi, merse puţin, apoi reveni în acelaşi loc. Nu, acum 
era mintea lui ce o lua razna! 

Derutat, ieşi pe coridor şi se îndreptă spre toaleta personalului ca 
să-şi dea cu apă pe faţă. In faţa oglinzii fixate deasupra chiuvetei, îşi 
dădu seama că era foarte palid şi că îi tremurau mâinile. Atunci se 
întoarse în birou, stăpânit de neîncredere şi de agitaţie. Se aşeză în 
aceeaşi poziţie, lipit de marginea ferestrei, şi privi din nou tabloul. 

Examinate dintr-un anume unghi, cele douăzeci de desene astfel 
îmbinate transmiteau un mesaj prin anamorfoză. 


Câteva litere care formau o propoziţie foarte simplă, dar cu 
implicaţii tulburătoare: , 
GRACE SPUNE ADEVARUL 
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Odată ce te apuci, fără drog nu mai există viață, dar ai o 
existență dezgustătoare, de sclav. Şi totuşi, sunt fericită să 
mă întorc la ea. Fericită! Fericită! Niciodată n-a fost mai bine 
ca aseară. Fiecare nou început este cel mai bun. 

larba albastră. 

Jurnal anonim al unei tinere drogate 


Sudul Bronx-ului - cartierul Hyde Pierce 


Când Jodie Costello, cincisprezece ani, a deschis ochii, cearşafurile 
erau ude. Avea temperatură şi pielea ca de găină, întreg trupul îi era 
scuturat de frisoane. Tremurând toată, abia se ridică şi se aşeză la 
fereastră. 

„Ce dracu' am căutat în mizeria asta?" 

Toate ghidurile turistice ale oraşului New York recomandau evitarea 
acestui loc. Hyde Pierce nu era decât la câţiva kilometri de atracțiile 
Manhattan-ului, dar asta nu-l împicdica să fie un loc ucigaş. Cartierul 
nu era altceva decât o reţea de locuinţe la preţ redus fără nici un 
centru comercial în jur. Numai terenuri presărate ici şi colo cu carcase 
de maşini, pe care nimeni nu venea să le ridice. 

Jodie avea probleme. O durea totul. Picioarele îi erau străbătute de 
crampe. Articulațiile îi trosneau. Oasele păreau să i se fărâmiţeze de 
parcă se desfăceau în zeci de bucățele. 

„Nenorocito, trebuie să te găsesc!” 

Pulsul îi creştea şi palpitaţiile îi zguduiau pieptul. Transpira, îi era 
cald, apoi frig. Burta îi era scuturată de spasme groaznice şi o durere 
sfâşietoare îi rupea şalele ca şi cum o bară de fier i le găurea. 

„Rahat!“ 

Îşi scoase cămaşa de noapte şi apoi se aşeză în mare grabă pe 
vasul de toaletă. Oglinda ciobită a uşii de la baie îi arăta o imagine pe 
care n-ar fi vrut s-o vadă. 

Când era mică, i se spunea mereu că e frumoasă cu părul ei auriu 
şi ochii ca smaraldul, dar acum ştia că nu mai era vreo frumuseţe. 

„Nu mai eşti decât o zdreanţă mâncată de drog.” 

Îţi era frică să-i priveşti trupul descărnat. Faţa îi era acoperită de 
părul încâlcit şi oxigenat din care ieşeau şuviţe lungi, roşii şi albastre. 
Cearcăne negre se adânceau sub ochi ca o dâră de rimel. Indepărtă 
câteva şuviţe agăţate în piercing-ul care îi împodobea nara. Mai avea 
unul în buric, care ameninţa să se infecteze. 

Se îndoi sfâşiată de o crampă la stomac. 

„Vai.“ 


Nu mai avea putere. Într-o vreme totuşi făcea mult sport. Datorită 
faptului că era înaltă, juca bine baschet. Într-adevăr, este înaltă. 
Totuşi, pe dinăuntru se simţea încă la fel de mică şi fragilă ca un 
bebeluş. 

Pentru că exista acea rană deschisă pe care o purta mereu în 
suflet. 

Moartea mamei sale atunci când avea cinci ani a confruntat-o prea 
devreme cu o lume plină de angoasă şi groază. 

A ieşit distrusă din acea încercare. Erau atât de apropiate. Atât de 
apropiată cât poate fi o fetiţă de cinci ani care nu avea tată. Dar Jodie 
nu-şi căuta scuze. 

La început, a fost adoptată de o familie, dar n-a mers. Spuneau că e 
insuportabilă şi fără îndoială acesta era adevărul. Era derutată, mereu 
dominată de acest sentiment de nesiguranţă pe care n-a reuşit să şi-l 
potolească de atunci. 

La zece ani, a început să inhaleze dizolvantul pe care l-a găsit în 
baie. Apoi a golit regulat farmacia familiei, căutând Tranxene. Din 
acest motiv, familia adoptivă n-a mai vrut-o şi s-a întors la cămin. A 
şterpelit câte ceva de ici, de colo. Nimic foarte grav: câteva boarfe şi 
două sau trei bijuterii. Dar s-a lăsat prinsă şi a petrecut şase luni într- 
un centru pentru minori. 

De atunci, descoperise alte produse mai eficace decât dizolvantul. 
Adevărul e că luase tot ce-i căzuse în mână: excitante, cocaină, 
heroină, iarbă, caşete... De ceva vreme, nu mai trăia decât pentru 
asta. 

Căuta mereu să se cufunde şi mai adânc ca să scape de frică. 
Prima dată când s-a drogat, a fost atât de minunat, încât a vrut să 
regăsească acea stare iar şi iar. Chiar dacă urmează infernul, prima 
dată este atât de bine, de ce s-o nege? 

Pe scurt, drogul părea să-i ofere răspunsul la acea suferinţă 
insuportabilă, cu ajutorul lui îşi masca sensibilitatea şi emoţiile. Toată 
lumea credea că era dură, dar nu era adevărat. li era frică de viaţă, de 
cotidian, de tot. 

Din nenorocire, a devenit repede dependentă. N-avea rost să 
mintă: era deja multă vreme de când nu-şi mai controla consumul. 
Acum, singura posibilitate era să mărească dozele şi frecvenţa 
prizelor. 

A petrecut câteva luni pe stradă, înainte de a se refugia în acest loc 
la o fată pe care a cunoscut-o făcând multe „livrări” în cartier. N-a mai 
pus piciorul într-o şcoală de la ieşirea din centru. Totuşi, învăţa bine. 
Era mult peste medie şi mulţi profesori spuneau că e inteligentă. Este 
adevărat că-i plăcea mult să citească. Dar cărţile nu te apără de frică. 
Cărţile nu te fac cu adevărat mai puternic. Sau nu le-a citit cu atenţie. 


De multă vreme nu mai avea încredere în adulţi. Tot ce educatorii 
şi poliţaii au ştiu să-i spună era că o s-o sfârşească rău. De asta, 
mulţumesc, nu se îndoia nici ea. Işi dădea seama că aluneca încet 
spre moarte. Intr-o zi, chiar a luat un tub de somnifere ca să facă 
marele salt. N-au fost destul de puternice şi până la urmă a fost doar 
ameţită o săptămână. Ar fi făcut mai bine dacă şi-ar fi tăiat venele. 
Poate într-o zi... 

Trebuia să facă rost de o doză. Şi pentru asta trebuia să-l caute pe 
Cyrus. 


Jodic se ridică şi trase apa. Crampele de la stomac se mai 
calmaseră puţin, dar le-au luat locul greaţa şi ameţelile. Mirosea tare, 
dar nu avusese nici măcar putere să intre sub duş. Trase pe eao 
pereche de blugi jerpeliţi, un pulover şi o haină militară veche. 

„Oare câţi mardei am?“ 

Se întoarse în cameră. În ajun, îi smulsese geanta unei japoneze 
lângă Park Slope. „Nu chiar o Prada adevărată." Scotoci în portofel şi 
găsi douăzeci şi cinci de nenorociţi de dolari. 

Era puţin, dar Cyrus o să-i dea sigur ceva. 

Se târî afară din apartament. 

Oraşul era acoperit de o ploaie fină şi îngheţată. Jodie îşi puse 
mâna streaşină la ochi ca să se apere de vântul care ducea cu el saci 
de plastic găuriţi şi hârtii murdare din cauza cărora pubelele dădeau 
pe dinafară. 

O singură persoană o ajutase şi o protejase: era poliţaiul ăla, Mark 
Rutelli, un fost prieten al maică-sii. Odată, chiar a încercat s-o acopere 
după un furt de reţete. Furtul a fost muşamalizat, şi Rutelli şi-a pierdut 
slujba. De atunci fugea de el; nu voia să-i facă şi alte necazuri şi îi era 
ruşine. Pentru nimic în lume nu voia să fie comparată cu mama ei. 

Jodie se îndreptă spre o clădire care avea toate cutiile de scrisori 
smulse. Işi tăie drum prin mijlocul unui grup de tineri care făceau 
trafic în casa scării. 

In fine, ajunse în faţa uşii care trebuia. Sună de mai multe ori, dar 
degeaba. Lipindu-şi urechea, reuşi să audă totuşi clar zgomotul unui 
radio sau al unui televizor. Bătu la uşă. 

-Deschide, Cyrus! 

După un moment, un băiat voinic, un afro-american abia ieşit din 
adolescenţă, dar cu o statură impresionantă apăru în uşă. 

-Salut, Babe-o-rama! 

-Lasă-mă să intru. 

O apucă de braţ şi o împinse in cameră. 

Volumul televizorului era atât de puternic, că n-a auzit-o când a 
sunat. Locul era cufundat în semiintuneric. Era un apartament 
puchinos unde mâncarea zăcea peste tot şi al cărui miros infect 


împuţea toată camera, Cyrus făcu un pas spre locul care servea de 
cameră de zi şi se aşeză într-un fotoliu desfundat, micşorând volumul 
unei plasme, ultimul model. 

Ar fi trebuit să ridice storurile de la ferestre ca să lase să pătrundă 
lumina şi să aerisească încăperea. Dar Jodie nu de asta era acolo. 

-Ce ai pentru mine? întrebă ea. 

-Depinde, cât ai ? 

-Douăzeci şi cinci. 

-0. Douăzeci şi cinci bucks! Nu eşti Bill Gates. 

Se scotoci în buzunar ca să scoată un pliculeţ din plastic pe care i-l 
vântură lui Jodie pe sub nas. 

Ea se apropie şi privi marfa cu dispreţ. 

-N-ai altceva? 

Dealerul zâmbi cu toată gura. 

-Pentru asta ar fi nevoie de un mic supliment, răspunse el 
descheindu-şi şliţul şi agitând limba în mod obscen. 

-Nici în vis. 

-Hai, vino puţin aici, iubito. 

-Get stuffed! îl insultă ea făcând câţiva paşi în spate. 

Până acum, refuzase să se reguleze pentru droguri. Atâta brumă de 
demnitate îi mai rămăsese, ştiind însă foarte bine că va veni o zi în 
care o să intre în acelaşi apartament, cerând marfa, fără să aibă un 
dolar în buzunar. Atunci, nu mai răspundea de ea. 

li aruncă cei douăzeci şi cinci de dolari în faţă. El îi aruncă pliculeţul 
pe care-l prinse din zbor. 

-Distracţie plăcută, Babe-o-rama! spuse el dând televizorul mai 
tare, scandând cuvintele melodiei rap pe care părea să le ştie pe 
dinafară. 

Jodie trânti uşa şi cobori scările. 

Intrându-i frigul în oase, alerga printre blocuri. Şi, în timp ce fugea, 
era copleşită de gânduri îngrozitoare. Doar câţiva metri şi o să poată 
să-şi injecteze rahatul ăla. S-ar fi putut înţepa chiar în mijlocul curţii, 
dar era riscant. Acolo, în parcare, printre puştii care se dădeau cu 
rolele printre pubele. Nu visa decât la un singur lucru: să fie drogată, 
în lumea halucinaţiilor. Să nu se mai gândească la nimic. Ca să 
coboare, pentru o clipă, la un nivel al cunoştinţei în care nu-i mai este 
teamă. 

Urcă scările ca un fulger, trânti uşa cu piciorul şi se închise în baie. 

Tremurând, desfăcu ambalajul din plastic şi lăsă o biluţă să-i 
alunece în palmă. Cum nu avea destul drog ca să-l fumeze, decise să- 
şi facă injecție. Sigur existau riscuri: curul ăla de Cyrus era în stare să- 
| combine cu nu se ştie ce: talc, pudră de ciocolată, pastile pisate. Şi 
de ce nu cu şoricioaică! 


Cu atât mai rău, îşi asuma riscul. Sperând că astăzi n-o să moară 
din cauza unei supradoze. 

Deschise dulăpiorul de medicamente fixat deasupra chiuvetei şi îşi 
luă ustensilele. Intr-o cutie de coca tăiată, puse bila, adăugă puţină 
apă şi câteva picături de lămâie. Încălzi fundul cutiei cu bricheta, apoi 
filtră lichidul cu un capăt de tifon. Din fericire, mai avea o seringă din 
ultima ei „călătorie”. Pentru orice eventualitate, înfipse acul în tifon şi 
aspiră tot lichidul, în fine, se pipăi ca să-şi găsească vena, înfipse acul, 
închise ochii, trase o gură mare de aer şi se înţepă. 

Un val de căldură îi inundă tot corpul, liniştindu-se. Se lungi pe jos, 
cu capul sprijinit de cadă. Atunci simţi că se duce, că plonjează 
încetişor într-un fel de bulă, ca şi cum se desprindea de o parte din ea. 

Singura ei bucurie era că mama ei n-o va vedea niciodată aşa. Fără 
îndoială, a murit cu convingerea că un viitor radios îi aşteaptă fiica. O 
viaţă plină de iubire şi de fericire. 

„Îmi parc rău, mamă, nu sunt decât o nenorocită de toxicomană.” 

De fapt, singurul avantaj când ai părinţii morţi e că nu rişti să-i 
dezamăgeşti. 

Din portofel scoase singura fotografie care îi rămăsese de la ea. 
Jodie trebuie să fi avut trei sau patru ani. Mama ei o ţinea în braţe. Pe 
fundal, se puteau vedea un lac și nişte munţi. Cel care făcuse 
fotografia trebuie să fi fost Rutelli. 

În timp ce aluneca puţin câte puţin în flăcările unui infern pufos, 
Jodie fredonă câteva măsuri dintr-un cântec pe care i-l cânta mama ei. 
O arie din Gershwin pe care o transformase în cântec de leagăn: 
Someone to watch over me. 

Afară, norii se risipeau. Câteva raze de soare pătrundeau pe 
deasupra caselor. Dar Jodie nu le vedea. 

Cineva care să mă apere. 
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Viața nu e decât o părere. 
Cartea lui lov 


Când Sam împinse uşa camerei 808, Leonard McQueen temina o 
partidă de şah. 

-Deci, cine a câştigat? întrebă Sam aruncând o privire pe fişa 
bătrânului. 

-L-am lăsat să câştige, îl asigură McQueen. 

-Ai lăsat să câştige o maşină? 

-Da, am avut chef să fac un gest caritabil. Mă apucă uneori când 
sunt într-o dispoziţie bună. Tu, dimpotrivă, nu pari în mare formă... 

-Nu, dar eu sunt medic... 

-..„Şi eu am cancer. 

Abia termină de rostit cuvântul că-l apucă un acces de tuse. 

O umbră de îngrijorare întunecă privirea lui Sam, totuşi McQueen îl 
linişti în felul lui: 

-Sunt bine, doctore, nu-ţi face griji. N-o să mor astăzi. 

-Asta mă încântă. 

-Ştii ce mi-ar face plăcere? 

Sam se prefăcu că se gândeşte. 

-Nu prea ştiu... o havană? O stripteuză? O sticlă de votcă? 

-De fapt, mi-ar plăcea să beau un pahar cu tine. 

-Mai vedem... 

-Nu glumesc, doctore. O bericică, aşa ca între bărbaţi. Nu departe e 
o cafenea, Portobello... 

-Nici nu te gândi. Leonard. 

-Şi cine o să mă împiedice să mă duc? 

-Regulamentul spitalului. 

McQucen ridică din umeri şi reveni: 

-Haide, doctore, noi doi, într-un bar adevărat, cu muzică şi fum... 

-Nu te ţii pe picioare, Leonard... 

-In seara asta mă simt bine! In dulapul meu găseşti o jachetă şi un 
palton. Dă-mi-le. 

McQueen era un întreprinzător, unul adevărat. Timp de patruzeci 
de ani, crease şi dezvoltase societăţi. Făcuse avere de foarte tânăr, 
apoi fusese ruinat înainte de a ieşi la suprafaţă din nou. li plăcea riscul 
şi mai ales avea o putere de convingere ieşită din comun, pe care şi-o 
păstrase chiar şi agonizând de cancer pe un pat de spital. 

-Haide! Doar o oră. Dă-mi un singur motiv ca să refuzi. 

-Aş putea cu uşurinţă să găsesc vreo sută, răspunse Sam fără să se 
dea bătut. Primul ar fi că pot să-mi pierd slujba... 

-O mică eroare... Promit să nu-ți cad în braţe. 

-Nu, e prea periculos... 

-Dar totuşi o să accepţi, nu-i aşa? Pentru că eşti un om cumsecade. 

Sam nu se putu împiedica să zâmbească şi Mc Queen înţelese că a 
câştigat. 

x 


Ambasada Franței - Comunicat de presă 

Tânăra noastră compatrioată, Juliette Beaumont, o să apară, în 
următoarele ore, în faţa celui de-al treilea tribunal din Queens care ar 
trebui să decidă eliberarea ei. Poliția din New York, de fapt, a scos-o 
din cauză în cazul accidentului care a îndoliat Statele Unite acum 
câteva zile. 

Suntem mulțumiți de rezolvarea acestui caz, pentru care consulatul 
și ambasada noastră la Washington au depus eforturi susținute. 

x 


Sam şi Leonard se instalaseră într-un colţ liniştit. În capătul sălii de 
la Portobello Cafe. Veioza din mijlocul mesei lor răspândea o lumină 
dulce. Încântat, Leonard îşi degusta berea cu înghiţituri mici, în timp 
ce Sam îşi termina a mia cafea pe ziua aia. 

-Deci, doctore, degeţelul meu mic îmi spune că e o nouă femeie în 
viaţa ta... 

-Ce te face să crezi asta? 

-Sunt lucruri pe care le simt. 

-Şi dacă am schimba subiectul ? îi propuse medicul. 

-Foarte bine, cedă McQueen. Tot nu te-ai hotărât să faci un tur prin 
casa mea din Connecticut? 

-O să trec pe acolo într-una din zilele astea, promise Sam. 

- Ar trebui să te duci acolo cu prietena ta, o să-i placă... 

-Leonard! 

-Foarte bine, foarte bine, nu mai spun nimic. Oricum, când o să fii 
acolo, nu ezita să dai o raită prin cramă. 

-Ca să gust din faimoasele tale vinuri? 

-Da. Mai ales o sticlă, un Bordeaux cheval-blanc din 1982, pe care o 
păstrez cu sfinţenie, un vin splendid, o explozie de arome... 

- Cal-alb, repetă Sam cu un prost accent francez. 

-White Horse, traduse Leonard luând încă o gură de bere. 

-White Horse? Credeam că asta e o marcă de whisky. 

McQueen ridică ochii la cer. 

-Las-o baltă, nu ştii nimic! 

-Corect, admise Sam. 

-In orice caz, bea cu ea. 

-E franţuzoaică, recunoscu Sam. 

-Atunci o să îl aprecieze. 

Câteva minute păstrară tăcerea. Din reflex, Sam îşi ţinea mâna în 
buzunarul sacoului pe pachetul de ţigări, ştiind totuşi că nu putea 
fuma. În cele din urmă, McQueen întrebă: 

-De ce nu eşti cu ea în seara asta? 

-Nu pot, Leonard. _ 

-Credeţi că aveţi timp, nu-i aşa? In viaţă, mereu se spune aşa, dar... 

-Este în inchisoare. 


Amuţit, McQueen se întrerupse din tiradă. 

-Glumeşti, doctore! 

Sam clătină din cap. 

-O să-ţi explic. 

Plin de pudoare, Sam îi povesti bătrânului istoria pasiunii făcute 
pentru Juliette. Vorbi despre magia weekendului lor şi despre ezitările 
de la aeroport. Apoi vorbi despre ceea ce nu pricepea: 

-Nu ştiu de ce Juliette a pretins că este avocată. 

-Haide, făcu McQueen, nu fi naiv! Nu ţi-a spus că e chelneriţă ca să 
nu pară că e o toantă care rămâne cu gura căscată în faţa unui doctor 
bogat şi strălucit. 

-Nu sunt bogat, îl linişti Sam, nici strălucit, de altfel doar 
competent, asta se poate spune. 

-Hm... în orice caz, nu şi în ce priveşte psihologia feminină! 

Sam se prefăcu jignit, dar în cele din urmă recunoscu: 

-Juliette n-a fost singura care a minţit, şi eu i-am spus că sunt 
însurat. 

McQuecn oftă. 

-Mereu Federica ta! 

Sam îl opri cu un gest al mâinii: 

-Trebuie să-ţi spun un lucru. 

Şi atunci, el, care nu s-a confesat nimănui, i-a dezvăluit bătrânului 
câteva dintre hibele dureroasei lui relaţii cu Federica. McQueen îl 
ascultă cu atenţie şi, foarte repede, curiozitatea făcu loc unei 
veritabile compasiuni. Deşi cu o fire puţin expansivă, Sam i-a vorbit 
fără reţinere. Nu-l cunoştea pe Leonard de multă vreme, dar avea 
ceva care îi inspira încredere. McQueen avea înţelepciunea celor care 
şi-au acceptat propria moarte, şi asta îl impresiona şi în acelaşi timp îl 
emoţiona pe Sam. 

Se făcuse deja târziu când şi-a terminat povestea. Pe stradă, 
traficul se mai redusese. Cafeneaua avea să se închidă, căci ultimii 
clienţi plecau. Leonard era obosit. Sam îl însoţi în camera lui şi îl ajută 
fără ostentaţie. McQueen arătă spre reportofonul pe care Sam îl avea 
întotdeauna în buzunarul hainei şi pe care îl folosea ca să-şi 
înregistreze diagnosticele. 

- Cred că ar trebui să-i povesteşti lui Juliette tot ce mi-ai spus mie. 

x 


În celula ei, Juliette stătea pe pat, cu spatele lipit de perete şi cu 
capul între mâini. Trecuse dincolo de oboseală, de frică. In mintea ei 
se învălmăşeau o grămadă se întrebări. 

„De ce depinde viaţa? De ce depinde şansa? Câtă libertate avem? 
Cine, hazardul sau destinul, este adevăratul stăpân al jocului?" 

Ca s-o facă să recunoască orice, inspectorul Di Novi o ameninţase 
că o închide pe La Barge, vasul-închisoare ancorat în faţa Bronx-ului. 


Dar ea s-a ţinut tare. În celulele comune, celelalte prizoniere, în 
majoritate negrese sau hispanice, îi spuneau the french girl, fără să se 
ştie cu adevărat ce căuta aici. 

Dacă Juliette a recunoscut că a falsificat data vizei, asta nu 
însemna că e teroristă. A făcut asta pentru un bărbat. Un bărbat care 
a privit-o altfel. Un bărbat care a facut-o să se simtă diferită, 
strălucitoare, valoroasă. 

Şi dacă era s-o ia de la capăt... o lua. 

Apoi se gândi la părinţii şi la sora ei: chiar dacă era eliberată şi apoi 
expulzată în Franţa, tot rămânea oaia neagră a familiei. Cu siguranţă, 
indiferent ce a tăcut, n-a reuşit niciodată să fie la înălţime. Voia să fie 
un star de cinema, şi a ajuns chelneriţă; voia să placă unui bărbat, şi a 
fost aruncată în închisoare. Nu era decât o nevolnică... 

Uşa celulei se deschise şi un gardian îi întinse o tavă cu mâncare. 
Se târî spre deschizătură ca o pasăre cu aripile tăiate. Avea gâtul 
uscat. Deschise mica sticlă de apă minerală şi o goli pe jumătate. 

Îşi zări faţa care se reflecta în tava de metal: ghici paloarea, 
trăsăturile căzute, pupilele dilatate de nesomn. Cu ironie, se gândi la 
toate orele din viaţa ei pe care şi le-a petrecut încercând să fie mai 
frumoasă. Toate acele ore pierdute în ton cu canoanele actuale ale 
frumuseţii. 

De ce se consideră că sub un chip frumos se ascunde în mod 
obligatoriu un suflet frumos? De ce să trăim într-o epocă în care toată 
lumea vrea să fie tânără şi zveltă atunci când, după o anumită vârstă, 
lupta este dinainte pierdută? 

Pentru că era o fiinţă normală, se jură să apere de-acum naturalul. 
Şi, dacă trebuia să semene cu cineva, măcar să semene cu ea însăşi. 

O sirenă sună, anunțând stingerea. Se întoarse în pat, în timp ce 
lumina becului se micşoră treptat, până se stinse de tot. 

In întuneric, avu dintr-odată impresia că larve vâscoase îi mişună 
prin burtă. Inima i se strânse şi nu peste multă vreme simţi căldura 
lacrimilor care îi curgeau. Pătrunsă de frig şi de frică, ştia că o să fie 
incapabilă să adoarmă. După ce se stinse lumina, se gândea şi acum 
la oamenii care au murit în explozie. Işi amintea cu exactitate uncie 
chipuri pe care doar le-a întâlnit înainte de a părăsi avionul. Şi de 
fiecare dată când încerca să adoarmă era tulburată de vocile care o 
strigau în somn. 

Voci din mormânt, pline de durere şi de frică. 

Voci care îi reproşau că era încă vie. 

Voci care îi spuneau că o să moară... 

x 

Sam se pregătea să plece din spital când infirmiera de la triaj îl 

opri. 


-Doctore Galloway, vă aşteaptă o femeie, îl anunţă ea arătând spre 
silueta din celălalt capăt al holului. 

-O bolnavă? 

-Nu cred. 

Sam traversă vestibulul lung, temându-se de o altă vizită a lui 
Grace Costello. 

O femeie stătea la fereastră cu privirea pierdută în noapte. Purta o 
eşarfă Burberry şi un palton drept, pe gulerul căruia cădea părul 
desfăcut. 

Hainele astea, părul... 

-Juliette! strigă el înaintând. 

Tânăra se întoarse tresărind: avea acelaşi taior, aceleaşi haine, dar 
nu era Juliette. 

-Doctorul Galloway? Mă numesc Colleen Parker, sunt colega de 
apartament a lui Juliette. 

Puțin stânjenit de confuzie, Sam o salută pe interlocutoarea care nu 
înceta să-l cerceteze din cap până-n picioare. La rândul lui, Sam o 
privi insistent, observându-i trăsăturile delicate şi ochii verzi. Colleen 
era frumoasă, şi o ştia. 

-Am citit ziarul de dimineaţă, îi explică ea, şi încă nu mi-am revenit: 
Juliette suspectă că a aruncat în aer un avion! Ea care nu ştia să 
umble la cuptorul cu microunde! 

Sam îi zâmbi politicos în timp ce tânăra continuă: 

-Avocatul ei mi-a explicat toate demersurile pe care le-aţi făcut. El 
este cel care mi-a dat datele dumneavoastră. 

-Cred că sunt şanse ca să fie eliberată mâine. 

Colleen îşi ridică privirea. Sam ghicea întrebarea care îi stătea pe 
buze şi tânăra nu întârzie s-o formuleze: 

-O cunoaşteţi de multă vreme pe Juliette? 

-Nu chiar, recunoscu el. 

-Câteva luni? 

-Câteva zile. 

Din nou, Colleen îl privi atent pe doctor. Cu cât îl asculta mai mult, 
cu atât pricepea ceea ce o atrăsese pe Juliette: un amestec de 
hotărâre şi blândeţe, o lumină în ochi care îl făcea atât de tulburător... 

-Trebuie să vă pun o întrebare, îi spuse ea după un moment de 
ezitare. 

Cu un gest al mâinii, Sam o invită să continue. 

-Ce v-a împins să ajutaţi o femeie despre a cărei existenţă nu ştiaţi 
nimic cu o săptămână înainte? 

-Este o poveste foarte simplă şi foarte complicată în acelaşi timp, 
admise Sam. 

Colleen lăsă câteva secunde să treacă. 


-Nu ştiu decât un lucru care poate fi în acelaşi timp foarte simplu şi 
foarte complicat. 

-Şi acest lucru este? 

-lubirea. 

x 

Câteva ore mai târziu, în Harlem, în inima nopţii newyorkeze, o 
siluetă se strecura pe lângă un imobil de cărămidă, în acest mare 
depozit - nu departe de locul unde Clinton şi-a 

instalat birourile după ce a părăsit Casa Albă - erau păstrate 
dosarele cu rezultatele autopsiilor, imediat după ce ancheta era 
clasată sau rezolvată. 

Grace Costello pătrunse în holul clădirii administrative. Era liniştit. 
Se uită la ceas: puţin după ora 3 dimineaţa. După cum prevăzuse, 
doar o echipă restrânsă asigura paza de noapte. 

-Bună seara! spuse ea apropiindu-se de un funcţionar care căsca în 
spatele biroului de primire. 

-Salut! A îngheţat afară, nu? 

-Da, răspunse ea lăsându-şi legitimaţia şi insigna cum cerea 
regulamentul. 

Ştia că în acest moment chiar o cameră de supraveghere îi filma 
toate mişcările, dar îşi asuma riscul. Nimeni, credea ea, nu vedea 
niciodată aceste înregistrări şi, în orice caz, nimeni n-ar fi putut s-o 
recunoască. 

-Dacă mi-ai oferi o cafea, nu te-aş refuza, spuse ea frecându-şi 
mâinile. 

-E un automat acolo... făcu funcţionarul arătând spre capătul 
culoarului. 

Atunci, Grace îi zâmbi cum numai ea ştia. Un zâmbet capabil să îi 
tulbure chiar şi pe bărbaţii cei mai siguri pe ei. Ştia că era atuul ei şi 
nu era drept. Dar uneori necesitatea făcea legea. lar în seara asta era 
necesar. 

-Aşteaptă, reveni funcţionarul, o să-ţi iau eu una. 

-Ce drăguţ! 

-Mă cheamă Robby. 

-Incântată! 

Se îndepărtă de birou, şi Grace profită ca să treacă la calculator. 
Tastă propriul nume şi ecranul afişă informaţia dorită. 

„Grace Costello 

Dosarul nr. 1060-674“ 

Mâzgăli cifrele pe un post-it şi aşteptă să se întoarcă „Robby“ ca să- 
i ceară dosarul după număr şi nu după numele victimei. 

-Nu te-am mai văzut niciodată pe aici, observă el. 

-In ultimii ani am avut nişte probleme cu sănătatea, explică ea. 

- Totuşi, pari în formă. 


Reveni după câteva minute cu un dosar gros, cartonat. Domnul fie 
lăudat, nu observase coincidenţa de nume. 

După ce-i mulţumi, Grace se aşeză într-un compartiment mai la 
distanţă, ca să-şi studieze dosarul, conştientă că încearcă o senzaţie 
pe care nici un alt mort n-a avut-o înaintea ei: aceea de a-şi putea citi 
propriul rezultat al autopsiei... 

Deşi încerca din răsputeri să-şi păstreze calmul, nu se putu 
împiedica să nu-i tremure degetele când dădu prima pagină a 
dosarului. 


INFORMAŢII GENERALE 

Grace Lauren Costello 

Sex: feminin - Rasă: albă - Vărsta: 38 de ani 
Înălţime: 1,79 m - Greutate: 66 kg 


„Şaizeci şi şase de kile! Dacă aş fi ştiut ce mă aşteaptă, nu 
începeam în veci regimul ăla, se gândi ea pentru a se relaxa un pic.“ 

işi continuă lectura încercând să descopere un element care îi 
putea aminti circumstanţele morţii ei. Raportul preciza că i s-a 
descoperit corpul la ora 5 dimineaţa, în propria maşină parcată pe o 
străduţă, nu departe de Manhattan Bridge. 

Dar din aceste date nu pot să aflu ce făceam acolo. 

Intr-un plic erau o serie de poze la care îi fu greu să se uite. Chiar şi 
pentru ea, senzaţia suprarealistă de a-şi cerceta propriul cadavru era 
greu de suportat. A fost omorâtă cu un glonţ în cap. Tras din spate, 
glonţul a explodat în partea stângă a cutiei craniene înainte de a se 
înfige în emisfera superioară dreaptă a creierului. In fotografii, partea 
din spate a craniului nu era decât un terci sângerând. 

Restul corpului avea o singură urmă de lovitură - un hematom 
foarte detaşat la nivelul unui pomete dar fără urme de tortură, de viol 
sau de rană defensivă. Nu a avut timp nici măcar să se zbată sau să 
se apere, pentru că cineva căruia îi întorcea spatele i-a zburat creierii. 

La început, nu se uită şi peste ultimele două pagini, care conţineau 
raportul toxicologic, convinsă că n-o să găsească acolo nimic 
interesant. Şi, chiar după ce luă la cunoştinţă, de trei ori se strădui să 
pună cap la cap informaţiile, atât o lăsară de perplexă cele 
descoperite: probele de sânge arătau, de fapt, urme de heroină în 
organism. 

Grace se lăsă în scaun. Lovitura era greu de suportat. Ceva nu se 
potrivea. Nu se drogase niciodată în viaţa ei! Incă zăpăcită, se ridică şi 
îi dădu dosarul lui Robby. 

Când ieşi în stradă, un frig aspru şi ascuţit îi muşcă faţa, dar nu se 
feri. In mintea ei, trei întrebări se învârteau ca şerpii alunecoşi. Cine a 


omorât-o? De ce avea droguri în sânge? Şi toate astea aveau vreo 
legătură cu ciudata misiune pe care trebuia s-o îndeplinească acum ? 


Marţi dimineaţă 


La ora 9:30, Juliette Beaumont fu condusă în faţa celui de-al treilea 
tribunal din Queens. În timp ce intra în sală, căută din priviri un chip 
familiar, dar, cum audierile nu erau publice, nici Colleen, nici Sam nu 
avuseseră voie să asiste. 

La sfaturile avocatului, pledă vinovată la acuzaţia de insubordonare 
faţă de forţele de ordine şi infracţiune faţă de legea imigrării. 

Poliţia newyorkezâ, neputând dovedi nici cea mai mică implicare a 
franţuzoaicei în explozia avionului, tribunalul renunţă la toate 
învinuirile aduse contra ei şi, după discuţii cu procurorul, o condamnă 
doar să plătească o amendă de o mie cinci sute de dolari. 

După ce trecu pe la comisariat ca să-şi recupereze obiectele 
personale, fu condusă spre serviciile de imigrare care trebuiau să 
pună în aplicare procedura de expulzare, În vreme ce Juliette se 
aştepta să fie trimisă fără menajamente în Franţa, o obscură comisie 
de anchetă asupra securităţii naţionale intrată în funcţie după 11 
septembrie - îşi manifestă brusc intenţia de a o interoga în zilele 
următoare. La ora 12, se suspendase deci procedura de expulzare 
care o viza şi, printr-o ciudată ironie a sorții, ieşi din clădire cu o 
prelungire excepţională a vizei în buzunar până la viitoarea ei 
convocare! 


Colleen venise după ea, şi cele două prietene se aruncaseră una în 
braţele celeilalte. S-au îmbrăţişat plângând şi, un lung moment, au 
fost mai apropiate decât oricând. Au luat un taxi până acasă. Era 
frumos, nu ploua şi niciodată lumina zilei nu i se păruse lui Juliette mai 
reconfortantă. 

Cum ajunse acasă, îşi pregăti o baie fierbinte care transformă 
încăperea în saună. Odată dezbrăcată, alunecă în apa parfumată şi o 
lăsă să curgă, gata să dea pe-afară. Cu capul sub apă, rămase mai 
mult de un minut fără să respire, încercând să-şi golească mintea, ca 
să-şi recapete puterile. 

Arestarea şi încarcerarea reprezentaseră pentru ea o încercare pe 
care nu era pregătită s-o înfrunte şi pe care n-o va uita niciodată. Cu 
timpul, spera doar ca acest episod să nu lase urme prea adânci în 
mintea ei şi spera ca prietena ei, Colleen, să n-o sâcâie cu întrebările. 

Scoase capul din apă ca să respire. Se simţea ca nouă, epuizată şi 
în acelaşi timp plină de energie, şi se părea că la fel de bine ar fi putut 
să doarmă trei zile sau să alerge zece kilometri prin Central Park. 

Îşi puse un halat şi i se alătură lui Colleen în salon. 


-Multumesc că ai venit să mă iei! 

Colleen arătă spre o veche geantă de voiaj aşezată pe canapea. 

-Ţi-am găsit haine de schimb. Ai lăsat-o în fundul dulapului. 

Juliette începu să scotocească în geantă ca într-o ladă cu o 
comoară. Majoritatea erau haine din perioada când era studentă şi 
câteve din cele de adolescentă. 

-E foarte îngrijorat pentru tine, ştii... zise Colleen ca din întâmplare. 

-Cine? 

-Tu cine crezi? 

-Nu ştiu... Domnul Andrew, vecinul nostru nonagenar? 

-Bagă la cap, continuă Colleen cu un mic zâmbet, înţeleg că ai 
clacat: este chiar... cum să zic? Frumos nu e cuvântul potrivit... drăgut 
nici atât... în orice caz, e un tip adevărat. 

-Nu pricep despre ce vorbeşti. 

-Foarte bine, cum vrei, s-o lăsăm baltă. 

Juliette continuă să cerceteze hainele din tinereţe, în căutarea a 
ceva „purtabil". Scoase un pulover cu ochiuri mari, împodobit cu perle 
şi strasuri, o cămaşă brodată cu flori care putea fi încă de efect, cu un 
pantalon prespălat, plin de buzunare şi de rupturi, pe care şi-a amintit 
că l-a cumpărat de la Halles când şi-a luat bacul. 

Lăsând impresia că se miră în faţa comorii, nu înceta să rumege 
cele spuse de Colleen. Deja regreta că a pus capăt discuţiei şi o 
întrebare îi ardea buzele: de unde îl cunoştea colega ei pe Sam 
Galloway? 

-Spune-mi... 

-Hm? 

-Ce-ai vrut să spui mai precis cu e foarte îngrijorat pentru tine? 

Colleen se făcu că nu înţelege. 

-Absolut nimic, dragă. Vrei să-ţi păstrezi grădina ta secretă, mi se 
pare normal. 

-Incetează să mă torturezi! 

Mulțumită, Colleen îşi ridică ochii din calculator. 

-Ei, bine, am avut o mică discuţie cu Sam Galloway şi cred cu 
adevărat că bărbatul ăsta ţine la tine. 

-Este foarte complicat, ştii: este medic, însurat... şi nu cred că ar 
putea să mă iubească aşa cum sunt acum. 

-Şi eu cred contrariul, zise Colleen întinzându-i un reportofon. 

Juliette făcu o mutră întrebătoare, dar colega ei o lăsă să aştepte. 

-Bine, te las. Acum că m-am liniştit în legătură cu soarta ta, o să am 
putere să merg la cumpărături. Am văzut o rochiţă la Saks şi cred că o 
să mă las tentată... 

Colleen plecând din bun-simţ, Juliette apăsă pe butonul play al 
aparatului şi vocea lui Sam, atât de îndepărtată, atât de aproape, 
răsună in cameră. 


Dragă Juliette.. 
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Ceea ce am învățat poate fi rezumat în trei-patru cuvinte: 

În ziua când te iubeşte cineva, se face foarte frumos, nu 
ştiu s-o spun mai bine, se face foarte frumos! 

Jean Gabin 


Dragă Juliette... 

Te rog să-ți faci timp să mă asculti, chiar dacă eşti supărată pe 
mine... 

Știu că aceste ultime zile au fost foarte grele şi n-am încetat nici un 
minut să mă gândesc la tine. 

Știu, de asemenea, că nu s-ar fi întâmplat nimic la aeroport, dacă 
aş fi avut curajul să-ţi cer să rămâi cu mine în loc să te las să te urci în 
blestematul ăla de avion. Nu lipsa dorinţei m-a împiedicat, poate doar 
pierderea încrederii şi teama că povestea noastră se bazează pe o 
minciună. 


Juliette se aşeză pe canapea, cu picioarele strânse la piept, fără să 
se aştepte la vreo mare dezvăluire din partea lui Sam. 


Căci te-am mințit: nu sunt căsătorit. Am fost, dar soția mea a murit, 
acum un an. 

Se numea Federica. Am cunoscut-o din copilărie. Am fost elevi în 
acelaşi cartier din Brooklyn. Un cartier rău-famat, aşa cum există în 
toate marile metropole. Nu mi-am cunoscut niciodată părinții şi cea 
care m-a crescut, aşa cum a putut, a fost bunica. In ce-o priveşte pe 
Federica, familia pentru ea insemna doar o mamă drogată până în 
măduva oaselor, de dimineața 

până seara. lată ce a însemnat copilărie pentru noi. Ca să-ți mai 
faci o idee, trebuie să ştii, pur şi simplu, că în ultimii ani, atunci când 
ne uitam la vechile fotografii din şcoală, ne dădeam seama că 
majoritatea foştilor noştri colegi erau fie morți, fie în închisoare. 

Dar noi, noi eram foarte vii. Eu eram doctor şi ea - pictoriță, trăiam 
într-o casă frumoasă; eram salvați. 

Cel puţin asta credeam până în acea groaznică seară... 

Îmi amintesc că era pe la mijlocul lui decembrie şi că mă lăsasem 
prins de euforia acelei perioade. După-amiază, fusese petrecerea de 
Crăciun la spital, într-o atmosferă călduroasă. Copiii au împodobit un 
brad mare cu origami făcute de ei. Nu mai pierdusem nici un pacient 
de cincisprezece zile. Federica aştepta un copil, iar eu eram în al 
nouălea cer. 


După ce am ieşit de la spital, În seara aceea, m-am plimbat un 
moment prin fața vitrinelor, trebuia să cumpăr nişte cadouri, o carte 
despre Rafael pentru Federica, o marionetă din lemn pictat şi un 
elefant de pluş pentru a-l aşeza în camera copilului... 

Pentru prima oară viitorul nu mai era sumbru şi, cu inima uşoară, 
am intrat în casă. Uşa era deschisă. Când am ajuns pe scară, am 
strigat-o pe Federica, dar n-a răspuns. Uşor îngrijorat, am împins uşa 
de la baie ca să descopăr acolo ceva de nedescris. Peretele şi 
podeaua erau mânjite de sânge, în cadă, trupul neînsufleţit al 
Federicăi zăcea într-o apă roşiatică, cu încheieturile şi gleznele adânc 
tăiate. Soţia mea s-a sinucis în timp ce era însărcinată. 


Tulburată, Juliette îşi şterse o lacrimă care îi curgea pe obraz. 
Ascultând muzică la căşti, ieşi pe terasă ca să ia puţin aer. Sam 
continuă: 


Orice mi s-ar întâmpla, sunt sigur că nimic nu se compară cu 
moartea soției mele. 

Trebuie să înţelegi, Juliette: ca medic, practica mea se bazează pe 
convingerea că suferința nu este o fatalitate. In fiecare zi, am la 
consultaţii copii distruşi de violență, de moartea părinților sau de 
boală. Treaba mea este să-i conving că se pot face bine. Şi, de obicei, 
reuşesc. Intr-un fel. pentru asta m-am făcut doctor: pentru că ştiu că 
până şi după o traumă majoră poţi trăi. Să-i îngrijeşti pe oameni nu 
înseamnă numai să cauţi cauzele bolii lor, înseamnă şi să le dai 
speranţa că mâine o să fie mai bine. 

Dar n-am putut niciodată s-o conving pe Federica. Femeia pe care o 
jubeam suferea cumplit, şi eu am fost incapabil s-o eliberez de 
suferințele ei. Trăiam unul lângă altul, dar nu eram decât „unu + 
unu", fără să reuşim vreodată să fim doi. 

Cred că nu poti ajuta pe cineva decât dacă îţi acceptă ajutorul. Dar 
Federica se dezvăluia din ce în ce mai puţin. Nu s-a eliberat niciodată 
de trecutul ei. A renunţat la luptă într-o măsură pe care n-o bănuiam. 
Cât de deznădăjduită trebuie să fii ca să te sinucizi când eşti 
însărcinată... 

In lunile care au urmat, totul îmi era indiferent. Nimic nu mă putea 
atinge: nici bucuria, nici durerea. Propria moarte nu mă mai speria. In 
unele zile, o aşteptam ca pe o eliberare. 

Doar meseria continua să-mi menţină treaz interesul, dar o 
practicam cu mai puțină convingere. Nu mai speram, trăiam ea un 
robot. 

Până să te întâlnesc pe tine... 


Ce şansă crezi că mai avem să ne întâlnim? Am citit undeva că mai 
mult de un milion şi jumătate de persoane îşi încrucişează drumurile 
în Times Square. Un milion şi jumătate, îti dai seama! 

De cât ar fi fost nevoie ca să ratăm? O jumătate de secundă? O 
secundă cel mult... 

Dacă traversai strada cu o secundă mai devreme, pierdeam ocazia. 
Dacă eu schimbam banda o secundă mai târziu, ratam ocazia. 

Toată povestea noastră tine de această secundă. 

Doar o secundă, şi nu ţi-aş mai fi zărit faţa. 

O secundă neînsemnată, şi n-ai fi ştiut nici măcar că exist. 

O secundă neînsemnată, şi tu n-ai fi coborât din avion... 


„O secundă, şi aş fi fost moartă..." gândi Juliette pe terasă. 


Şi dacă această secundă era secunda noastră? Scânteia noastră 
nesperată, şansa noastră. 

Cea care ar putea schimba vieţile noastre pentru totdeauna... 

Gândeştc-te la asta! 

Ştiu că te-am minţit şi fii convinsă că o regret. 

Ştiu, de asemenea, că tu nu eşti avocată, dar nu-ţi imagina că asta 
mă deranjează, dimpotrivă. Chelneriţă sau actriţă, nu contează. Nu 
caut nici bogăţie, nici onoruri. Banul nu a fost niciodată scopul meu. 
N-am nici o avere, nu am nimic, nici măcar un apartament al meu. 
Doar o meserie care este toată viaţa mea. 

Şi o speranţă pe care te las s-o ghiceşti... 


Cu lacrimi în ochi, Juliette opri reportofonul. Îşi scoase halatul şi, 
fără să se aranjeze, se îmbrăcă într-o clipă cu hainele pe care le alese. 
Îşi completă ţinuta cu o eşarfă lungă în culori aprinse şi o jachetă din 
catifea reiată, căptuşită cu blană. 

După două secunde părăsi camera. 

Totuşi, nu peste mult timp se întoarse: în graba ei ieşise desculţă. 
Scotoci în geantă şi dădu peste credincioasa ei pereche de Kickers 
bicolori, din piele întoarsă şi tălpi de cauciuc. 

În faţa oglinzii din ascensor se „aranjă“ puţin. La urma urmei, nici 
nu arăta chiar aşa de rău. Vechile ei haine o făceau boemă. 
Bineînţeles, nu erau şic, dar o reprezentau. 


x 


L-a găsit pe Sam la spital şi aceeaşi dorinţă de a fugi din oraş în 
dupâ-amiaza aia i-a cuprins pe amândoi. Pica tocmai bine: Leonard 
McQueen îi propusese din nou lui Sam să profite de casa lui din New- 
England şi de data asta n-a mai refuzat. 


Au părăsit deci New York-ul pe Autostrada 95. Nici în maşină nu s- 
au despărţit. O singură mână cu zece degete schimba vitezele şi se 
sărutau la fiecare stop. Sărutările lor aveau gustul primăverii şi erau 
foarte uimiţi. Cum au ieşit din New York, au părăsit autostrada ca să 
se bucure din plin de frumuseţea peisajului. Coasta care ducea spre 
nord-est era presărată cu golfuri, golfuleţe şi porturi. Ducea la 
frontiera dintre Connecticut şi Rhode Island, într-un sătuc de pescari 
unde McQueen îşi avea casa. 

Vara, locul îi atrăgea pe numeroşi turişti şi petrecăreţi datorită 
galeriilor de artă şi buticurilor cu produse artizanale, în timp ce astăzi 
satul părea aproape gol şi mult mai autentic decât în sezonul estival. 

După ce au parcat maşina, Sam şi Juliette s-au plimbat un timp pe 
strada principală, străjuită de fostele locuinţe ale căpitanilor de mare. 
De dimineaţă, cerul s-a degajat şi temperatura era incredibil de 
blândă, ca şi cum vara indiană se instalase în plină iarnă. Cert, 
schimbarea climei era mai evidentă pe zi ce trecea. Ţinându-se de 
mână s-au plimbat prin lumina aurie, de-a lungul digului. Admirau 
vapoarele, când Juliette făcu o glumă: 

-Dacă asta se întâmpla într-un film, dacă eu eram o actriţă 
cunoscută şi tu erai Kevin Costner, ne-am fi urcat pe unul dintre 
vasele astea cu pânze şi tu m-ai fi dus în larg. 

-Habar n-ai ce adevăr spui: McQueen mi-a spus că avea un vas 
ancorat aici. 

-Cum îi spune? 

-Jasmine, răspunse Sam verificând actele vasului. 

După câteva minute de căutare, au ajuns la un magnific velier de 
douăzeci şi opt de picioare, din lemn lustruit. 

-Ştii să navighezi? îl întrebă sărind pe punte. 

-Avantajul, atunci când faci medicina la Harvard, este că eşti uneori 
invitat în weekend la iahting, îi explică el alăturându-i-se. 

-Serios, vrei să facem un tur? 

-Trebuie să fim la înălţimea vedetelor de film. 

-Dar cred că trebuie să ai un permis ca să conduci o maşinărie ca 
asta... 

-Nu-ţi face griji, dacă suntem opriţi, de data asta eu merg la 
închisoare. 

Desfăcu pânzele şi pregăti vasul. După ce descoperi cheia în 
maldărul pe care i-l dăduse McQueen, porni motoraşul care începu să 
toarcă fără să se lase rugat. 

-Pânzele sus! strigă Sam. Mă rog, asta ar fi spus Kevin Costner, nu? 

-Nu-ţi ajunge nici la degetul mic, răspunse ea sărutându-l şi cu o 
săritură graţioasă se caţără pe partea mai înaltă a punţii de unde 
contemplă rândunelele arctice, care se roteau deasupra capului ei. 


Când prinseră un vânt favorabil, Sam opri motorul, înălţă pânza şi o 
fixă. Treptat, vasul prinse viteză. Soarele cobora încet, pictând cerul 
cu reflexe roşietice. Juliette se apropie de Sam. Se lipi de el. Vântul 
serii îi colora şi îi învăluia ca un văl invizibil. În tăcere, gustau plăcerea 
simplă de a fi împreună şi, legănaţi de valuri, se abandonară clipei 
fugare a acestui moment în care existenţa, dintr-odată inundată de 
lumină, părea să le ofere o nouă şansă. 

x 


S-au întors în port după o jumătate de oră. Juliette s-a dus să se 
încălzească puţin cu o cană de ceai într-un mic restaurant în timp ce 
Sam punea velierul în ordine. Când a terminat a luat-o de-a lungul 
falezei. Simţea că pluteşte şi era euforic. Când eşti îndrăgostit, viaţa 
capătă alte culori. Din nou, existenţa lui părea să aibă un sens. 

Se pregătea să ajungă la Juliette, când soneria unui telefon puse 
capăt stării de beatitudine. Nu era nici pagerul, nici mobilul, doar unul 
dintre telefoanele publice ale unei cabine în aer liber. O glumă? Se 
întoarse la dreapta, apoi la stânca nu era nimeni. La început, voi să nu 
dea atenţie acestui fapt, dar repede fu cuprins de reflexul doctorului: 
şi dacă cineva avea nevoie de ajutor? Mai bine nu-şi asuma riscul de a 
lăsa un apel fără răspuns. 

-Da? întrebă el ridicând receptorul. 

La capătul firului, persoana pe care avea cel mai puţin chef s-o 
audă apelă la memoria lui: 

-Nu uita de târgul nostru, Galloway: povestea se termină sâmbătă 
la miezul zilei. 

-Costello? Ce mai vrei? Şi, de fapt, unde eşti? 

-Ştii foarte bine ce vreau, răspunse Grace. 

-Nu pot să-i fac una ca asta femeii pe care o iubesc! 

-Mă tem că nu ai de ales. 

-De ce ne faci asta? Am jelit destul! Mi-am plătit partea mea de 
suferinţă! 

-Ştiu, Sam, dar nu eu sunt cea care decide. 

-Atunci cine decide? strigă el. Cine decide? 

Grace închisese. 

De furie, Sam zdrobi aparatul de cabină. 


21 

Viața trebuie trăită privind înainte, dar nu poate fi înțeleasă 
decât privind înapoi. 

Soren Kierkegaard 


Joi dimineață 


Sam se întoarse spre Juliette. De sub pătură nu se vedeau decât o 
parte din umăr şi câteva şuviţe aurii care se întindeau ca razele de 
soare pe pernă. Reuşise să doarmă câteva ore, dar, deşi tânăra era 
alături de el, o îngrijorare surdă nu încetase să-l chinuie. Eliberat din 
braţele lui Morfeu, aruncă o ocheadă spre ceas - ora 5:04 minute se 
hotărî să se ridice din pat, deşi era foarte devreme. 

Nu mai putea să se amăgească la nesfârşit cu poveşti: un pericol îl 
ameninţa şi nu ştia cum să-l înfrunte. Copleşit de nesiguranţă, se 
simţea ca un personaj din A Patra Dimensiune, serialul de televiziune 
la care se uita când era puşti: un om obişnuit care ajunsese la o 
frontieră a cărei existenţă n-o bănuia şi care devenise, îngrozit, 
conştient de o fisură în realitate. 

Se dădu jos din pat fără să facă zgomot. Pe parchet erau 
împrăştiate urmele îmbrăţişărilor lor din ajun: o bustieră, un pulover 
colorat, o cămaşă Arrow, lenjerie... 

Intră în baie şi deschise robinetul duşului. Apa caldă făcu să 
tremure ţevăria şi umplu camera de aburi. Sam se aruncă sub jetul 
fierbinte bântuit de aceleaşi îndoieli. Evenimentele îl depăşeau şi, mai 
ales, înfrunta totul de unul singur. Cui i-ar fi putut vorbi despre ce i se 
întâmpla fără să stârnească neîncrederea? Spre cine să se întoarcă? 

„Ar fi cineva, gândi dintr-odată, dar a trecut atâta timp..." 

Refuză să se gândească serios la această eventualitate, ieşi de sub 
duş şi se şterse cu prosopul. 

Întors în cameră, se îmbrăcă repede, măzgăli două cuvinte pentru 
Juliette şi puse biletul la vedere, pe pernă. li lăsă şi cheile de la 
apartamentul din Manhattan. 

În bucătărie, căută cu disperare nişte cafea, dar fără succes. 

„Chiar în dimineaţa asta când aş fi avut nevoie de zece câni!“ 

Înainte de a pleca, o privi pe Juliette încă o dată şi ieşi pe peronul 
din faţa casei unde îl întâmpinară un vânt îngheţat şi un zgomot 
asurzitor de valuri. Cufundat în gânduri, cobori cele câteva trepte şi îşi 
frecă mâinile. În ciuda frigului, maşina lui demară la prima cheie. 

Cum era încă devreme, ajunse la New York în mai puţin de o oră. O 
tăie spre est ca să se îndrepte spre spital, dar deodată schimbă 
direcţia cu intenţia să întoarcă spre Brooklyn. 

-Aaaahhh! 


Tocmai pusese o frână bruscă, să nu dea peste camioneta unui 
florar care pleca de la o livrare. Pneurile scrâşniră şi derapă pe şosea. 
Sistemul de frânare era eficient, dar asta nu împiedică maşina să se 
oprească în fundul unei furgonete. Deşi nu fu un şoc violent, avu parte 
totuşi de o zdruncinătură. 

Sam dădu înapoi, apoi demară ca să depăşească maşina florarului. 
Constată că şoferul ei - un tânăr hispanic certăreţ -nu era rănit. 
Dimpotrivă, gesticula în toate direcţiile şi îşi agita pumnul spre doctor, 
tratându-l cu diferite „amabilităţi". 

Sam se decise să nu coboare din maşină. Luă o carte de vizită din 
portofel şi o scoase pe geam. 

-Plătesc tot! strigă el demarând. 

Era gata să îşi asume răspunderea pentru tot: pentru moment, 
avea alte priorităţi. 

Trebuia să meargă să vadă pe cineva. 

Cineva la care se mai întorsese şi altă dată. 

Atunci când nu era în stare să dea un sens lucrurilor. 

x 


Sam parcă de-a lungul trotuarului. Zece ani se scurseseră de când 
părăsise Bed-Stuy-ul. Işi jurase că n-o să se mai întoarcă niciodată aici 
şi, până acum, se ţinuse de cuvânt. 

La început, fu dezamăgit de „evoluţia“! cartierului. Explozia 
imobiliară alungase clasa mijlocie din Manhattan şi un număr mare de 
orăşeni se grăbiseră să cumpere la preţuri mici casele din piatră 
maronie, care înainte gemeau de imigranţi ilegali. 

Mai în jos, pe stradă, o maşină de poliţie patrula liniştită şi locul 
părea chiar curat. Ca şi cum în câţiva ani Micul Beirut devenise la fel 
de liniştit ca o zonă rezidenţială! 

Totuşi, nu după mult timp, un frison îi străbătu şira spinării, ca în 
vremunle bune. Sam înţelese atunci că pentru cei care trăiseră aici în 
timpul anilor grei bântuiau şi acum fantomele amenințătoare ale 
imigranţilor şi ale vânzătorilor de droguri. 

Urcă strada pe jos. Bisericuța era tot acolo, ghemuită între terenul 
de baschet şi un depozit propus pentru demolare. Sam urcă cele 
câteva trepte şi se opri în faţa intrării. Altă dată, părintele Hathaway 
lăsa mereu deschisă „casa Domnului"', pentru orice eventualitate. 
Apoi, părintele Hathaway a murit şi un nou preot i-a urmat. Totuşi, 
când Sam a împins uşa din lemn aceasta s-a deschis scârţâind. În fine, 
ceva care nu se schimbase... 

Biserica era recunoscută pentru decorația ei exuberantă. Cele mai 
heteroclite ornamente coabitau într-o ciudată armonie, ceva în genul 
bisericilor din America de Sud. Pereţii erau acoperiţi cu ţesături aurii şi 
zeci de oglinzi. Deasupra altarului, o statuie a Fecioarei îşi întindea 


mâinile spre vizitatori, în timp ce o frescă în culori îndrăzneţe punea 
accentul pe suferinţele lui Hristos. 

Sam înaintă emoţionat. Pe când era copil, se refugia adesea aici. 
Părintele Hathaway i-a aranjat un mic spaţiu în scaristie, ca să-şi 
poată face temele. Sam nu fusese niciodată credincios, dar locurile în 
care putea învăţa erau puţine în cartier. 

Doctorul se apropie de un stâlp scăldat într-o lumină aurie. O 
crăticioară atârnată cu mici lanţuri ţinea loc de cădelniţă. De jur 
împrejur, ardeau zeci de lumânări. Puse câţiva dolari în cutie şi 
aprinse trei lumânări: una pentru Federica, una pentru Angela şi 
ultima pentru Juliette. 

Biserica mirosea mereu a piper şi vanilie, fapt care juca pentru Sam 
rolul unei maşinării care îl trimitea înapoi în timp şi ajungea brusc cu 
zece ani în urmă. 

In sinea lui aştepta acest moment. Multă vreme fusese convins că a 
trecut încercările tinereţii, dar nu era adevărat. De zece ani, trăise ca 
un automat, studiind şi îngrijindu-i pe alţii fără încetare. Şi-a zis că 
dacă reuşea să salveze un anumit număr de bolnavi, o să se vindece 
definitiv şi o să-şi găsească liniştea. Dar nu mergea chiar aşa: chiar 
dacă amărăciunea dispăruse, rănile erau tot acolo. Şi nu ştia cum să 
procedeze. Sinuciderea Federicăi ar fi putut totuşi să-l oblige să-şi 
înfrunte trecutul ca să se elibereze. Din contră, încremenise în 
ipostaza văduvului neconsolat. Până ce a întâlnit o privire, o 
speranţă... Dar această întâlnire nesperată cu Juliette a fost întinată 
de minciuna lui, apoi de prezicerile alarmante ale lui Grace Costello. 

Sam se aşeză pe una dintre băncile rustice care se înşirau pe cele 
două părţi ale traveei. Acolo, în lumina reconfortantă a bisericii, se 
lăsă copleşit de amintiri. 

Câteva fărâme din trecut, prea multă vreme ferecate în cufărul 
memoriei, ieşiră la suprafaţă, ca să-l proiecteze în august 1994. 

Vara când vieţile lor s-au schimbat... 

x 

Împlineau nouăsprezece ani. Până atunci, Federica şi el reuşiseră, 
cu chiu, cu vai, să rămână în afara violenţelor din oraş. 

La şcoală, Sam se descurcase bine. De un an, studia cu succes 
ştiinţele la universitate. Işi petrecea vremea în universul cărţilor, şi 
eforturile lui dădeau roade: era şef de promoţie şi dacă progresa, 
putea să fie acceptat la una dintre cele mai bune medical school de 
pe Coasta de Est. Totuşi, ar fi avut nevoie de bani. Pentru moment, 
beneficia de o mică bursă, dar numai până anul următor. Işi va face 
un împrumut pentru studenţi, dar n-o să fie suficient. De la 
paisprezece ani lucra in fiecare vară, economisind fiecare bănuţ, 
aproape în secret, în speranţa să strângă o mică sumă. În vara aia, îşi 
găsise un job pe plaja de la Atlantic City, într-un hotel luxos de la 


malul oceanului. Oraşul jocurilor era la două ore şi jumătate de New 
York, Sam dormea acolo şi nu se ducea s-o vadă pe Federica decât la 
două săptămâni, în ziua liberă. 

Destinul fetei fusese mai haotic. Terminase studiile la o şcoală de 
horticultură, lucrând în acelaşi timp cu jumătate de normă pentru un 
apicultor din Massachusetts, care avea zeci de stupi în grădinile şi 
parcurile din Manhattan. 

E adevărat că, deşi ea nu s-a drogat niciodată, făcea totuşi şi pe 
dealerul când şi când, ca să plătească dozele şi tratamentul mamei ei, 
a cărei stare de sănătate se deteriorase. 

Sam chiar îi propusese să-i dea el bani; ea refuzase cu o asemenea 
vehemenţă, încât n-a mai insistat. Incercase atunci s-o aducă cu 
picioarele pe pământ, avertizând-o că toate astea o să se sfârşească 
prost, făcându-i chiar morală: distribuind droguri, punea viaţa altor 
persoane in pericol şi devenea astfel complice cu traficanţii. Dar nu 
era nimic de făcut. „Nu-mi cere să-mi las mama să moară" fusese 
singurul răspuns al Federicăi şi discuţia fusese încheiată. 

Multă vreme, se mulţumise să livreze pliculeţe pe ici, pe colo, de-a 
lungul traseului ei de la stupi. Apoi, la începutul faimoasei veri, boala 
mamei sale se agravase şi mai tare. Ar fi trebuit operată rapid, ceea 
ce necesita o sumă mare. 

Acela a fost momentul când Dustface intrase în viaţa lor. 
Traficantul ăla irascibil şi brutal controla o parte din cartier. Dustface o 
pândea deja de o vreme pe Federica. Tânăra avea acea aură 
misterioasă pe care o au uneori femeile din America de Sud, chiar 
atunci când trăiau în mizerie. Un amestec de demnitate şi de 
distincţie care explica, fără îndoială, faptul că, în timpul deselor 
descinderi ale poliţiei, sticleţii nu-i căutau niciodată pricină. Acest dar 
îi dăduse lui Dustface ideea de a o folosi pe Federica drept cărăuş, ca 
să aducă în Statele Unite cocaină. 

Dacă Sam ar fi ştiut de planul ăsta, s-ar fi opus, utilizând şi forţa, ca 
să-şi apere prietena. Din nefericire, se întâmpla în perioada când lucra 
la Atlantic City. Fără să-i sufle un cuvânt, Federica a luat un avion spre 
Caracas şi, in zborul de întoarcere, a adus cu ea treizeci de biluţe de 
cocaină pe care le-a înghiţit cu puţin timp înainte. Acest moment a 
fost unul dintre cele mai groaznice din scurta ei existenţă. Tot drumul 
s-a rugat, torturată de teama ca latexul ambalajului să nu se topească 
şi drogul să nu i se răspândească în stomac. 

Coşmarul s-a încheiat şi s-a jurat că asta a fost ultima dată. Dar 
Dustface s-a întors, propunându-i o misiune mai puţin riscantă, dar 
care îi aducea un comision zdravăn. De data asta, era vorba să se 
ducă în Mexic şi să aducă o maşină ale cărei camere de aer fuseseră 
umplute cu cocaină. 


Spre nenorocirea ei, Federica n-a ştiut să spună nu. S-a îmbarcat 
deci pentru Mexico, unde i s-a dat o Toyota obişnuită, plină cu praf 
alb. După ce a trecut de postul de frontieră de la Tijuana fără să fie 
controlată, a ţinut-o drept spre New York, luând-o pe drumurile cel 
mai puţin frecventate şi respectând viteza regulamentară. Toate bune 
şi frumoase, dar, ar fi trebuit să se teamă, pentru că se ştie că urciorul 
nu merge de multe ori la apă. 

Pe drumul spre Baton Rouge, s-a oprit într-o staţie de benzină ca să 
facă plinul şi să meargă la toaletă. Când s-a întors în parcare, maşina 
dispăruse. Intâmplare nenorocită sau capcană? Pentru ea consecinţele 
ar fi fost aceleaşi: niciodată n-ar fi putut înapoia o asemenea sumă, şi 
o brută ca Dustface era în stare s-o tortureze, să o transforme în 
sclavă şi probabil s-o omoare. 

In imposibilitatea de a se întoarce în Brooklyn, a luat autobuzul 
până la Atlantic City, ca să se ascundă in braţele lui Sam. 

Tânărul a fost luat prin surprindere de povestea fetei. Disperată, 
Federica i-a împărtăşit intenţia de a părăsi pentru totdeauna New 
York-ul. Sam a încercat s-o facă să răzgândească: nu puteau lăsa totul 
în urmă aşa. Ar fi însemnat să trăiască fugind toată viaţa. Totuşi, nu 
se punea problema s-o abandoneze. Intotdeauna fusese convins că 
destinele lor erau legate şi că se vor salva împreună sau aveau să 
piară împreună. El însuşi îşi reproşa că nu a prevăzut catastrofa, dar 
oare nu refuza să vadă ceea ce îi era frică să vadă? Toată noaptea, 
Federica i-a cerut iertare că l-a atras în această poveste, dar acum era 
prea târziu. 

În cele din urmă, Sam a decis să se întoarcă singur la New York. 
Naiv, credea că până la urmă lucrurile se vor aranja. Autobuzul 
Greyhound l-a lăsat în oraş spre seară. S-a dus întâi acasă, apoi s-a 
decis să meargă singur să-l înfrunte pe Dustface. Mai întâi a golit cutia 
din fier în care ascundea economiile pentru studii. Erau acolo aproape 
şase mii de dolari. Era gata să-i dea lui Dustface în schimbul 
promisiunii de a o lăsa în pace pe Federica. Dar mai înainte s-a oprit şi 
i-a făcut o vizită prietenului său, Shake Powell. Acesta nu era acasă şi 
Sam a considerat că era chiar mai bine aşa. A escaladat faţada 
imobilului până la acoperiş şi de acolo s-a strecurat până la fereastra 
camerei prietenului său. Ascunsă după o cărămidă din perete, a găsit 
arma pe care o păstra Shake. Un fel de ascunzătoare pe care i-a lăsat- 
o în grijă fratele lui, înainte de a pleca să-şi petreacă vacanţa la 
Rykers Island (închisoare situată pe o insulă între Queens şi 
Manhattan, cunoscută pentru duritatea ei). Sam a verificat dacă era 
încărcată, apoi a strecurat-o în buzunarul interior al jachetei. 
intotdeauna s-a ţinut la distanţă de arme, dar se îndoia foarte tare, de 
data asta, că lucrurile o să decurgă aşa cum spera el. 

Dovadă, în cele din urmă, că nu era chiar aşa de naiv... 


x 


-Tată-l pe fiul rătăcitor, mereu gata să viseze! 

Timbrul unei voci metalice îl readuse pe doctor la realitate şi îl făcu 
să tresară, ca şi cum era prins pe picior greşit. Ridică ochii ca să-l 
descopere pe Shake Powell, care tocmai intra pe uşa sacristiei. 

-Shake! 

-Salut. Sam! 

Oricât de incredibil ar fi părut, Shake s-a făcut preot şi i-a urmat 
părintelui Hathaway. A fost distrus de moartea fratelui său care s-a 
sinucis în închisoare şi, fără îndoială, găsise în credinţă alinarea de 
care avea nevoie. 

Ca în vremurile bune, şi-au strâns mâna după un cod complicat, 
înainte de a se îmbrăţişa călduros. Marele Negru era la fel de masiv ca 
un boxer. Purta nişte jeanşi prespălaţi şi o jachetă de trening care 
abia îi cuprindea trupul musculos. Barba tăiată foarte scurt şi albită 
contrasta cu pielea neagră şi mată. Shake era o forţă a naturii, foarte 
puternic, şi Sam nu-şi mai aducea aminte de câte ori îl apărase de-a 
lungul vremii. 

-Cum îţi merge? 

-Mai bine decât ultima oară. 

Cei doi bărbaţi nu se mai văzuseră de zece ani, deşi, din când în 
când, mai ţinuseră legătura. Aşa cum îl sfătuise Shake după acea 
teribilă noapte, Sam a rupt orice legătură cu cartierul, deşi l-a costat 
foarte mult să nu-şi mai poată vedea singurul prieten care i-a fost cu 
adevărat apropiat. 

-Am impresia că a fost ieri, remarcă Sam, ca să nu se lase pradă 
emoţiilor. 

-Şi mie mi s-a părut o eternitate. Ultima oară, eram încă nişte puşti, 
în timp ce astăzi tu porţi costum şi eşti şef într-un mare spital. 

-Este şi meritul tău. 

-Termină cu prostiile! 

Rămaseră un moment tăcuţi, apoi Shake se decise: 

-Am auzit despre Federica şi te-am sunat de mai multe ori... 

-Ştiu, am primit mesajele tale şi mi-au făcut bine, chiar dacă nu ți- 
am răspuns. 

Apoi, condus de un al şaselea simţ, Shake întrebă: 

-Ai necazuri, amice? 

-Cine nu are? 

-Haide, vino să-mi povesteşti la o cafea. Poate este casa Domnului, 
dar se face al naibii de frig! 

Shake locuia într-un mic apartament, curat şi bine întreţinut, chiar 
în spatele bisericii. II invită pe Sam să ia loc pe unul dintre taburetele 
din living, apoi trecu în spatele unui bar ca să prepare două espresso 
la un aparat cromat, antic, de făcut cafea, care s-ar fi potrivit într-un 


vechi bar italian. Pe etajere se îngrămădeau numeroasele trofee 
câştigate de Shake în timpul turneelor de box. Dar, ca să nu lase să se 
creadă că este o apologie a violenţei, preotul înrămase o frază din 
Shakespeare: „Sângele nu se spală cu sânge, ci cu apă“. 

-Gustă din asta şi spune-mi noutăţile, făcu el punând o băutură 
cremoasă în faţa doctorului. 

-Este o cafea columbiană? 

-Una jamaicană: Blue Mountain. Straşnică, nu-i aşa? 

Sam aprobă clătinând din cap. 

-Priveşte, făcu Shake arătând o bucată dintr-un ziar prins în piuneze 
pe o grindă de lemn, am decupat articolul pe care l-a publicat New 
York Times despre tine. 

-Articolul era mai mult despre spital decât despre mine, răspunse 
Sam. 

-După cum văd, mereu faci pe modestul... 

Sam ridică din umeri. 

-Am primit şi cecurile tale, reluă Shake. Cinci mii de dolari la fiecare 
Crăciun, pentru operele de binefacere ale parohiei... 

-Am încredere în tine: ştiu că banii vor fi bine folosiţi. 

-Da, dar nu eşti obligat să trimiţi. 

-E un mod de a-mi plăti datoriile, îi explică Sam. Când am plecat de 
aici cu Federica, părintele Hathaway ne-a dat bani. 

-Ştiu: mi-a spus cândva că a fost cea mai bună investiţie pe care a 
făcut-o în întreaga lui viaţă. 

-Dar banii ăia erau destinaţi săracilor... 

Un zâmbet firav lumină faţa lui Shake. 

-Nu te-ai gândit niciodată că noi eram săracii epocii? 

Sam medită o clipă la acest adevăr, apoi se întoarse spre 

prietenul lui. 

-Sam, mi se întâmplă un lucru absolut aiurea... 

Sam îi povesti apoi întâmplările ciudate care i-au afectat viaţa în 
ultimele zile. li pomeni mai întâi întâlnirea lui providenţială eu Juliette, 
acea senzaţie nouă de bine şi de plenitudine care l-a cuprins, i-a dat 
speranţa că regăseşte iubirea şi că-şi poate întemeia o familie. 
Temerile, precum şi stângăcia lui l-au împiedicat s-o aibă şi acum 
aproape au grăbit tot talmeş-balmeşul care a urmat exploziei aeriene. 
Cu câteva reţineri, Sam făcu apoi o relatare a incredibilei lui aventuri 
cu acea femeie-poliţai care afirma că este un emisar căzut din cer, 
pentru a îndeplini o misiune macabră. 

Shake Powell era un preot care mergea din casă în casă şi care 
hotărâse să-şi folosească viaţa ajutând familiile defavorizate şi tinerii 
în dificultate. Metafizica nu era punctul lui forte şi lăsa problemele 
teologice altora. De asemenea, nu era foarte înclinat spre 
supranatural. Ascultă totuşi cu mare seriozitate dezvăluirile amicului 


său. Ştia că Sam nu era nici un iluminat, nici un om credul. În viaţa lui 
de slujitor al Bisericii, Powell se confruntase el însuşi o dată sau de 
două ori cu lucruri inexplicabile. Când s-a întâmplat, s-a înclinat cu 
umilinţă în faţa acelui ceva care îl depăşea. Spera să primească toate 
răspunsurile mai târziu. 

Totuşi, pe măsură ce povestea lui Sam se derula, nu-şi putea 
stăpâni tulburarea, şi neliniştea lui crescu atunci când doctorul îi 
relată acel târg oribil pe care i-l propusese emisarul. 

Un lung moment, amândoi au tăcut, spoi Shake a rupt tăcerea cu o 
întrebare pe care era obligat s-o pună, cu toate că ştia deja răspunsul: 

-N-ai fost niciodată credincios, nu-i aşa? 

-Nu, recunoscu Sam, prefer să nu mint. 

-Ştii, uneori Dumnezeu... 

Sam respinse scurt întorsătura pe care o lua discuţia: 

-Te rog, lasă-l pe Dumnezeu. 

Apoi se ridică de pe canapea ca să se aşeze pe marginea ferestrei. 
Zărea terenul de baschet pe care jucase de-atâtea ori. Păstra 
amintirile, deşi estompate. In unele zile, se distra foarte bine, alteori, 
lua o chelfaneală de la cei mai mari, mai puternici, mai duri. În orice 
caz, nu-şi arătase niciodată lacrimile, ceea ce însemna deja o formă 
de victorie. 

-După tine, ce ar trebui să fac? întrebă Sam întorcându-se spre 
prietenul lui. 

Shake oftă. 

-Ce mi-ai povestit e tulburător, dar nu trebuie să cedezi şantajului 
acestui pretins emisar 

-Dar ne ameninţă, pe Juliette şi pe mine. 

-Atunci trebuie s-o înfrunţi, fără s-o implici şi pe Juliette. Trebuie să 
o aperi pe femeia pe care o iubeşti, Sam. 

-Nu sunt sigur că sunt în stare. 

-Mereu te subestimezi... 

-Nu, vorbesc serios. Nu ştiu ce să fac. 

-Lasâ-mă să-i vorbesc eu, propuse Shake lovind cu pumnul în palma 
mâinii. Doar să-l sperii puţin... 

-Nu, Shake, de data asta n-o să meargă. Femeia asta lasă impresia 
că nu se teme de nimic. 

-Nu există cineva care să nu se teamă de nimic. Crede-mă. 

Preotul îl conduse pe Sam la maşină. Incet, cartierul se trezea: 
băcănia coreeană îşi deschidea uşile, un autobuz şcolar urca încet 
strada pe unde de la Frisco începea agitația. 

-Ştii, nu trece o zi fără să mă gândesc la faimoasa seară de acum 
zece ani, atunci când... 

-Da, ştiu, i-o tăie Shake. Dacă te consolează, şi eu mă gândesc în 
fiecare zi. 


-Eşti sigur că am luat decizia bună? 

Regretul se putu citi în ochii preotului. 

-Niciodată nu eşti sigur că ai luat decizia bună. Ceea ce dă gustul 
libertăţii pe care Dumnezeu ne-a lăsat-o. 

Sam răsuci cheia în contact, apoi cobori geamul: 

-Salut, Shake! 

-Ţine-mă la curent şi nu ezita să mă chemi dacă ai nevoie de mine. 
Şi nu mai aştepta zece ani ca să te întorci! Lucrurile s-au potolit acum 
şi nu mai ai de ce te teme. 

Sam nu era atât de convins. 

După ce îi mai făcu o dată semn cu mâna, demară. Adesea, se 
întreba ce s-ar fi întâmplat dacă ar fi fost înarmat când s-a dus la 
întâlnirea cu Dustface. În fond, a salvat-o cu adevărat pe Federica, în 
seara aia celebră, sau n-a făcut decât să amâne un sfârşit ineluctabil? 

Din acea zi, în orice caz, a învăţat că oamenii se împart în două 
categorii: cei care au ucis pe cineva şi restul. 

El aparţinea primei categorii. 


22 

lată că am trimis înaintea ta un înger ca să te apere pe 
drum și ca să te ducă la locul pe care ti l-am pregătit. 

Exodul 23. 20 


Cu ghiozdanul pe umăr, Grace se plimba pe străzile din East 
Village. La începuturile carierei sale, o trimiteau mereu să patruleze în 
acest cartier. Şi-l amintea ca pe un loc efervescent în care imigranții 
din Europa de Est se amestecau cu punk-işti, rastas şi gotici. Ca peste 
tot în Manhattan, cartierul era pe cale să devină zonă rezidenţială, 
chiar dacă unele insule de sărăcie rezistau în jurul HLM-urilor din 
Alphabet City. 

Frigul era pătrunzător, dar soarele dimineţii anunţa o zi frumoasă 
de iarnă. Grace se opri într-o patiserie din colţ ca să comande o cafea 
la pachet şi o felie de tort. Hotărât lucru, viaţa era plină de tentaţii 
cărora era greu să le rezişti! 

Jodie Costello urca pe 1st Avenue spre Tompkins Square Park. O 
mulţime de vânzători de suvenire se înşirau de cele două părţi ale 
străzii. Ascunsă în spatele unei tarabe, Jodie se asigura că nu e nici un 
politai prin preajmă. Când fura genţi, prefera să „opereze" asupra 
turiştilor, pentru că probabilitatea de a găsi bani lichizi era mai mare. 
Totuşi, în dimineaţa asta, s-a orientat spre o zonă mai puţin turistică, 
dar şi mai puţin bătută de poliţişti. Nu se simţea bine: dârdâia, avea 
rău de la stomac şi abia se ţinea pe picioare. Trebuia să îşi aleagă o 
ţintă uşoară. Nu un tip care ar fi vrut să facă pe eroul şi să se ia după 
ea, de exemplu. 

Ochi o femeie care era cu spatele la ea, îmbrăcată cu o jachetă de 
piele, avea o alură sportivă şi părea încă tânără. Era riscant, dar avea 
amândouă mâinile ocupate cu un pahar de cafea şi o prăjitură. Pe 
deasupra, geanta de piele părea de calitate, ceea ce o făcea să 
presupună că avea bani. 

Jodie cântărea situaţia: „Mă duc, nu mă duc, mă duc, nu mă duc..." 
Doamne, detesta să facă asta. Se simţea mizerabil şi îi era frică. „Mă 
duc, nu mă duc..." Avea nevoie de bani. Din nou era pe gol şi simţea 
picăturile de sudoare care îi alunecau pe şira spinării. „Mă duc, nu mă 
duc..." Dintr-odată, se hotări şi începu să-şi ia elan: „Mă duc". 

Grace îşi simţi mâna stângă zburând violent în faţă, ca şi cum i se 
desfăcea umărul. Paharul dansă în aer înainte de a se vărsa pe asfalt. 
Ea însăşi se dezechilibră şi căzu. In fugă, îşi zări agresorul: era o 
femeie, o fată tânără chiar, îmbrăcată într-o haină militară. Avu timp 
să-i remarce părul răvăşit şi unghiile date cu negru. Timp de o clipă, 
privirile li se încrucişară. Ceva se aprinse dintr-odată în ochii stinşi ai 
lui Jodie: un amestec de speranţă şi de groază, rapid şterse de un val 


de îndoială. Nu dură mai mult de o secundă, dar momentul se 
desfăşură cu încetinitorul, se fixă pentru totdeauna, ca o strălucire de 
cristal, în memoria lor. 

Apoi totul se acceleră, Jodie deja o luă la fugă, strângând la piept 
geanta pe care tocmai o furase. In jurul ei se auzeau voci indignate. 
Grace se ridică in picioare într-o clipă şi pomi în urmărire. Ceva o 
tulbura la fata asta, dar nu ştia ce. Jodie traversă strada, ferindu-se de 
maşini. Aruncă o privire în spate, mirată să vadă că victima a prins-o 
din urmă. Incercă să iuţească ritmul, alergând cu respiraţia tăiată şi 
fără să-şi mai simtă picioarele. Intr-un concert de claxoane, Grace 
traversă la rândul ei printre maşini, ca să ajungă pe trotuarul opus. 
Alerga bine, câştigând câţiva centimetri la fiecare fuleu. Jodie simţi 
cum i se întoarce stomacul pe dos: dacă ar fi mâncat ceva, ar fi vărsat 
acolo, în mijlocul trotuarului. Inexorabil, Grace venea tare din urmă şi, 
cu cât se apropia, cu atât era mai tulburată, fără să priceapă bine încă 
motivul exact al emoţiei. Jodie era la capătul puterilor. Câţiva paşi, şi o 
să fie prinsă. Când ajunse pe strada 14, o luă la stânga. Nu departe 
era o staţie de metrou. Trebuia să mai reziste câţiva metri. 

-E acolo! strigă un bărbat. 

Jodie se uită în urmă ca să-i vadă pe cei doi poliţişti în uniformă, 
care se luară după ea. 

Incrucişându-şi pentru a doua oară privirea cu cea care-i furase 
geanta, Grace simţi un fior de gheaţă de-a lungul spinării. Pricepu 
atunci ce-o tulbura aşa de mult la această fată, dar era atât de 
incredibil, încât mintea ei refuza să admită. 

Total panicată, Jodie intră în gura de metrou şi o luă repede pe 
scara principală. Adunându-şi toate puterile, sări bariera automată, cu 
Grace şi cei doi poliţişti pe urme. Grace nu voia să renunţe. Impinse 
mai mulţi călători, cobori o scară rulantă în sens invers ca să ajungă, 
în cele din urmă, pe peron. Din nou o zări pe fată şi inima ei vorbi în 
locul raţiunii: 

-Jodie? strigă ea. Jodie! 

Fata se opri brusc, ca lovită de trăsnet. Se întoarse încet, dădu 
drumul genţii pe care o ţinea în mână şi îşi simţi inima bătând, ca şi 
cum explodase în ca o grenadă, în mii de schije. „Vocea asta... chipul 
ăsta...“ 

Paralizate şi incapabile să scoată un sunet, cele două femei se aflau 
faţă in faţă, despărțite doar de câţiva metri. 

-Mam...? începu Jodi şi vocea îi îngheţă. 

Deschise din nou gura, dar nu-i ieşi nici un sunet şi tot trupul îi fu 
copleşit de spasme de necontrolat. Din nou, timpul s-a oprit şi asta a 
fost clipa /or. O clipă de cunoaştere şi recunoaştere: un moment în 
afara timpului şi a raţionalului. 

Trenul sosi în trombă, deplasând aerul ca un ciclon. 


Când legile gravitaţiei îşi recăpătară drepturile, Jodie făcu încă un 
pas ca să se apropie de Grace. Dar cei doi poliţişti ajunseseră în 
dreptul lor şi cel mai voinic se năpusti cu toată greutatea asupra 
adolescentei. 

-O ţin eu! strigă el trântind-o violent la pământ. 

O imobiliză fără dificultate, o întoarse cu faţa în jos şi ii răsuci 
braţele la spate, ca să-i pună cătuşele. 

li prinsese deja prima cătuşă, când o lovitură grozavă de picior dată 
în coaste îi tăie respiraţia. Fără să priceapă ce i se întâmplă, se 
întoarse spre Grace chiar în clipa când aceasta ii dădea o a doua 
lovitură, în faţă, dezechilibrându-l. 

-Urcă în vagon! îi porunci fiicei sale în timp ce al doilea poliţai îşi 
ridica bastonul ca să-şi apere colegul. 

Inlemnită de emoție, Jodie rămase ţintuită locului, fără să-şi dea 
seama ce se întâmpla. 

-Urcă în tren! repetă Grace când auzi semnalul care anunţa 
închiderea uşilor. 

O primă lovitură de baston o izbi în ceafă, apoi a doua. Chiar înainte 
de a-şi pierde cunoştinţa, i se păru că îşi zăreşte fiica sărind în vagon. 

In timp ce garnitura se punea în mişcare, Jodie îşi lipi faţa de geam 
ca să-i vadă pe poliţişti cum îi târau mama în sus, pe scări. 

x 


Shake Powell era îngrijorat. N-a vrut s-o arate în faţa lui Sam, dar 
povestea asta cu emisarul l-a tulburat şi o întrebare nu îi dădea pace. 

Sună la informaţii şi ceru să i se facă legătura cu spitalul St 
Matthew's. Acolo se prezentă şi ceru cu doctorul Galloway. 

-Shake? 

-Spune-mi, bătrâne, cum se numeşte femeia despre care mi-ai 
vorbit adineauri? A 

-Grace Costello, răspunse Sam. lţi spune ceva? 

-Nu, minţi preotul. Imi pare rău că te-am deranjat. 

Se grăbi să închidă, de teamă ca prietenul lui să nu-i pună alte 
întrebări. 

„Grace Costello" repetă ca un ecou. Era numele pe care se temea 
să nu-l audă. Shake simţi dintr-odată cum îi zvâcnesc tâmplele. Avea 
nevoie de aer. Aproape clătinându-se, cobori scările ca să ajungă la 
terenul de baschet. 

„Grace Costello!“ Poate că trebuia să-l avertizeze pe Sam? Luă în 
calcul o clipă şi ipoteza asta, dar nu se putu hotărî. Aproape resemnat, 
intră în biserică şi se închină. Toţi anii ăştia, ca să reuşească să-şi 
păstreze credinţa, a pariat fără încetare pe existenţa unui Dumnezeu 
înţelegător şi îndurător. Dar, în fond, ce ştia el despre natura cerului? 
Sigur, Dumnezeul cu care întreținea el un dialog era binevoitor şi 
generos. 


Dar oare Dumnezeul acela exista şi în altă parte decât în sufletul 
lui? 

x 

Juliette se trezi într-un confort care pusese capăt ultimelor trei nopţi 
petrecute în celulă. Se strecură o ultimă oară sub pilota moale şi caldă 
ca puful, înainte de a arunca un ochi la pendulă şi să se sperie: era 
9:30 şi trebuia să fie la serviciul de imigrări la ora 10, pentru vizita 
medicală, indispensabilă prelungirii vizei. O poveste cu nişte vaccinuri 
care nu erau la zi. k 

Se grăbea să intre sub duş când găsi biletul lui Sam pus pe pernă. Il 
citi cu încântare. O dată. de două ori, de trei ori. 

Infăşurată într-o pătură, ieşi pe plajă ca să se lase îmbrăţişată de 
cer, de ocean, de vânt. Euforică, savură câteva clipe noua fericire, 
amintindu-şi cu plăcere tot ceea ce se întâmplase în ultimele ore. 

Aerul din larg era îngheţat, dar nu destul ca s-o împiedice să facă 
roata de mai multe ori pe nisip. 

Se simţea frumoasă, parcă plutea. Viaţa era minunată. 

x 


Când deschise ochii, Grace era îndesată pe uşa din spate a unei 
maşini de poliţie. 

-Hei, uşurel! Sunt de-a casei! strigă ea. 

Din faţă, unul dintre poliţişti se întoarse spre ea aruncându-i o 
privire urâtă. Trebuie spus că ţinea la nas o batistă plină de sânge... 

-Sunteţi pe cale să faceţi o mare porcărie, băieţi. Sunt detectiv la 
districtul 36. 

-Aşa e, răspunse şoferul, şi mama este Britney Spears! 

-Verificaţi în buzunarul de la piept... 

Ca să ia la cunoştinţă, agentul cu faţa turtită scotoci în jacheta lui 
Grace şi dădu peste insigna NYPD. 

-La dracu', atunci! înjură „bătăuşul' apăsând pedala de frână. 

Făcu manevra şi parcă, de-a lungul Lexington. 

-Şi fata aia? întrebă pe jumătate convins. 

-Era una dintre legăturile mele! explică Grace. 

-Totuşi, nu ţi-a furat geanta? 

-Era o fentă! 

-O fentă? 

-Ascultaţi, băieţi, nu căutaţi să înţelegeţi tot, OK? 

-Şi trebuia să ne faci praf? Aproape mi-ai spart nasul! 

Grace ridică din umeri. 

-Trebuia să fac ceva ca să repar porcăriile voastre. 

-Ne făceam doar meseria. Recunoaşte că aparențele îţi erau 
potrivnice, se justifică cel de la volan, dezlegând-o. 

-Bine, bine! Până atunci faceţi-vă utili şi conduceţi-mă undeva. 

-Unde mergeţi? 


-La spitalul St Matthew's, spuse ea frecându-şi încheieturile. 
x 


Centrul se sănătate John Kennedy îşi avea sediul într-un turn de 
metal şi sticlă în colţul dintre Park Avenue şi strada 52. Juliette intră în 
clădire grăbită, întârziase la întâlnire cu un sfert de oră, dar, mă rog, 
n-o s-o bage la închisoare pentru asta. 

„Oricum, aici nu se ştie niciodată..." 

Aşteptând liftul, aruncă o privire admirativă bolţii bizantine - 
acoperită cu frunze de aur şi mozaic - care domina holul de la intrare. 
Asta îi plăcea ei la New York: chiar dacă trăiai aici de ani de zile, în 
fiecare zi descopereai câte ceva. 

Luă ascensorul până la etaiul 33, promiţându-şi să se întoarcă să 
admire bolta, după placul inimii, când o să termine cu formalitatea 
asta. N 

Işi prezentă documentul de convocare la biroul de primiri. Inainte 
de a pătrunde într-un coridor cu miros de spital, i se ceru să aştepte. 
Juliette tot plutea în nori şi nici chiar culorile austere, şterse şi reci ca 
oţelul, nu reuşeau să-i afecteze moralul. Bineînţeles că ar fi preferat 
să fie în altă parte. „Ca să rămâi sănătos, fugi de doctori", repeta 
mereu străbunica ei, care se pregătea să atingă vitejeşte bariera celor 
nouăzeci şi cinci de ani, şi până acum, tânăra franţuzoaică se 
străduise să-i urmeze sfatul. 

-Domnişoara Beaumont? întrebă un bărbat in halat alb. 

-Eu sunt. 

-Eu sunt doctorul Goldwyn. Dacă sunteţi de acord, o să începem. 

Juliette îl urmă până într-o cameră impersonală şi lungă. Vizita 
trebuia să fie o consultaţie rapidă. Mai întâi o să îi facă vaccinul, apoi 
o să-i ia sânge. Pe urmă, a răspuns la câteva întrebări privind 
antecedentele medicale şi cele familiale. In fine, doctorul i-a facut o 
consultare de rutină. Ca să destindă atmosfera, Juliette ceru ca pe o 
favoare: 

-Fără cancer astăzi, vă rog: sunt îndrăgostită! 

Dar doctorul nu schiţă nici un zâmbet. Centrul de sănătate îngrijea 
oameni din închisoare şi, dacă sperai la puţină căldură, mai bine 
bateai la altă uşă. 

-Gata, domnişoară. 

-Pot să plec? 

-Da, lăsaţi-ne o adresă şi o să vă trimitem lista completă. Doar dacă 
nu doriţi să aşteptaţi rezultatele. 

-Durează mult? 

-O jumătate de oră. 

-O să rămân, hotărî ca. 

Măcar să termine odată cu toată povestea asta. Au rugat-o să ia loc 
într-o sală de aşteptare aseptizată. Luă o cafea de la un automat şi 


rămase multă vreme în faţa ferestrelor, admirând cum se reflectau 
zgârie-norii care mărgineau Park Avenue. Ca într-un joc de oglinzi, 
fiecare prismă de sticlă reflecta cerul şi clădirile dimprejur. Juliette 
găsi asta magnific şi îngrozitor 

în acelaşi timp, poate pentru că ea se simţea minusculă, fragilă, 
muritoare. 

Cafeaua îi făcea greață. Turti paharul de carton între mâini De ce 
avea dintr-odată un presentiment ciudat în legătură cu sănătatea ei? 

Era ridicol. Se simţea bine. Dacă i-ar fi cerut, ar fi putut alerga la 
maratonul de la New York sau ar fi putut urca cele şapte mii de trepte 
de la Empire State Building. Işi alungă temerile gândindu-se la lucruri 
pozitive. Imediat ce o să plece de aici, o să se ducă să-l sărute pe 
Sam. Sigur avea o pauză la prânz şi ar fi putut merge să se destindă 
în Bryant Park. 

Uşa sălii s-a deschis şi a apărut o infirmieră. 

-  Domnişoară Beaumont, doctorul Goldwyn are rezultatele 
dumneavoastră. Vă rog să mă urmaţi. 

x 


Jodie îţi ţinu fruntea lipită de geam tot drumul. Peisajul subteran al 
metroului defila prin faţa ochilor săi cu o viteză ameţitoare. Sfâşiată 
între frică şi supărare, nu ştia la ce să se gândească. Sigur, îşi pierdea 
minţile. Cum să explice altfel faptul că a crezut că-şi vede mama? 

Oh, nu-şi făcea iluzii. Ştia bine că Grace era moartă şi îngropată de 
zece ani. Toate astea nu erau decât un efect secundar al nenorocitului 
de drog. Un fel de halucinație care îi tulbura minţile. 

Totuşi, totul a părut atât de real. Mama ei era exact aşa cum îşi 
aducea ea aminte: aceeaşi vârstă, aceeaşi alură, aceeaşi voce 
protectoare şi liniştitoare. In mintea ei, imaginile acestei întâlniri 
ciudate se derulau cu încetinitorul, în timp ce un bubuit din ce în ce 
mai puternic îi răsuna în creier. O întrebare revenea fără încetare. De 
unde-i ştia femeia aia prenumele şi de ce a apărat-o de poliţai? Jodie 
nu avea nici cea mai mică idee şi, ca s-o spună drept, nu era deloc 
sigură de ce văzuse pentru că, de când drogul făcea parte din viaţa ei, 
îşi pierduse orice certitudine. 

Fata cobori la staţia Union Square şi luă trenul spre nord. În 
vagonul care o ducea spre Bronx, cineva îşi aruncă privirea spre 
cătuşele care îi atârnau la încheietură. Jodie îşi băgă mâna în buzunar 
ca să le ascundă. 

Acum lacrimile îi inundau faţa şi nu putea face nimic ca să le 
oprească. Niciodată nu se simţise mai vulnerabilă şi mai singură. 

x 


Juliette împinse uşa biroului doctorului Goldwyn. 
-Luaţi loc, domnişoară Beaumont. 


Se aşeză în faţa lui. Avea aerul superior al doctorului care ştie 
despre tine ceva ce tu habar nu ai şi care consideră asta ca pe o 
putere. 

-Deci? întrebă Juliettc ca să pună capăt acestui spectacol. 

Doctorul îi întinse tinerei o foaie de hârtie: rezultatele de 

la analiza de sânge. Juliette o apropie, dar nu văzu decât o înşiruire 
de cifre care îi dansau sub ochi. 

-O să mor curând? întrebă ea, nici foarte serioasă, nici foarte 
îngrijorată. 

-Dimpotrivă... 

-Dimpotrivă? 

-Facem un test de sarcină tuturor pacientelor noastre la vârsta aptă 
să facă un copil... 

-ŞI...? 


-Sunteţi însărcinată, domnişoară Beaumont. 
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Nu suntem făcuți decât din cei pe care-i iubim, și din nimic 
altceva. 

Christian Bobin 


Spitalul St Matthew's 


-Doamnă, n-aveţi voie în zona asta. 

Grace Costcllo se pregătea să treacă pe lângă biroul de primiri al 
serviciului de urgenţe. Se apropiase de tabelul pe care erau afişate 
intervenţiile, ca să caute numele lui Sam. 

-Locul ăsta este rezervat personalului! o avertizară doi mastodonţi 
de la pază, năpustindu-se spre ea. 

Se pregăteau s-o înhaţe, când le fălfâi pe sub nas insigna 
miraculoasă, înainte de a şi-o prinde la reverul jachetei. 

-Poliţia! îl caut pe doctorul Galloway, este urgent! 

Connie consultă planificarea şi o informă: 

-Etajul doi, sala 203. 

Grace urcă treptele val vârtej şi ateriză în camera lui Sam, care 
termina de pansat un puşti, care făcuse greşeala să repete acasă o 
secvenţă din Jackass. 

Văzând-o apropiindu-se, doctorul ridică ochii spre cer, dar Grace 
nu-i lăsă timp să-şi manifeste furia: 

-Am nevoie de ajutorul tău, Galloway. 

Surprins de cererea ei. o cercetă mai atent. 

-Ce ţi s-a întâmplat? o întrebă arătând spre echimozele făcute de 
loviturile de baston. 

-Nimic grav. 

-Stai, sângerezi... 

Mirată, Grace îşi duse mâna la arcadă: un fir de sânge curgea de-a 
lungul tâmplei. S-a lovit cu capul de pământ când s-a bătut cu 
poliţiştii, dar nu credea că este rănită. 

-Stai jos, să mă ocup de asta, propuse Sam după ce termină cu 
pacientul lui. 

Grace îşi scoase jacheta şi se aşeză pe un scaun. Sam se înarma cu 
o compresă şi se apucă să dezinfecteze rana. 

-Cine te-a pocnit aşa? 

-Doi poliţai, dar ar fi trebuit să vezi ce le-am făcut cu lor. 

Sam nu se putu împiedica să nu zâmbească în faţa acestei tresăriri 
de orgoliu şi acum îl înţelegea mai bine pe Rutelli, care nu reuşise 
niciodată să-i mărturisească sentimentele acestei femei mândre care 
te intimida. 

-N-are rost să faci pe dura cu mine, ştii asta. 


-Cu atât mai bine, pentru că am nevoie de ajutorul tău şi mi-ar 
plăcea să nu fie nevoie să te implor în genunchi. 

-Ajutorul meu, pentru ce? 

-Ca să-mi găseşti fiica. 

Aproape imperceptibil, vocea i se schimbase şi Sam crezu că 
ghiceşte o umbră de vulnerabilitate la Grace Costelio. 

-Ţi-ai revăzut fata? 

-Întâmplător: a încercat să-mi fure geanta, acum jumătate de oră. 

-E clar, grozavă familie mai aveţi! oftă el. 

Ea îl privi cu o urmă de reproş. 

-Este serios, Galloway. Sunt realmente îngrijorată. Avea ceva în 
priviri, ştii... 

El se încruntă: 

-Ce? 

-.„.strălucirea aia întunecată şi îngrijorătoare pe care o au uneori 
drogaţii. 

-Dar cum a fost posibil s-o întâlneşti din întâmplare? 

Grace îi povesti în amănunt circumstanţele întâlnirii ei cu Jodie şi, 
într-un fel, Sam nu reuşi să-şi stăpânească emoţiile. 

-De ce nu încerci să-i vorbeşti? propuse Sam. 

Ea şopti: 

-Pentru că sunt moartă, Galloway. Credeam că în timp o să reuşeşti 
să pricepi. 

-Pentru o moartă ai o tăietură destul de frumoasă, spuse el 
examinând rana, după ce o dezinfectase. O să trebuiască să-ţi pun 
două copci. 

In timp ce pregătea materialul, Grace continuă: 

-Vreau să mă ajuţi să dau de Jodie şi să-i vorbeşti. 

-Ca să-i spun ce? 

-Găseşti tu ceva, am încredere în tine. 

-De ce eu? 

-Pentru că are nevoie de îngrijire şi pentru că eşti doctor. Şi pentru 
că... 

-Da? 

-...pentru că nu te am decât pe tine, Sam. Pentru toată lumea sunt 
moartă şi aşa trebuie să rămân. Sub nici un pretext nu pot interveni în 
viaţa oamenilor. F 

Ridică ochii spre el. In privirea ei speranța se amesteca acum cu 
teama unui refuz. Timp de câteva secunde, latura feminină îşi spunea 
cuvântul, şi Sam fu impresionat de forța şi de feminitatea ei. 

Grace nu lăsă tulburarea să pună stăpânire pe ea. 

-Vai, ia-o mai uşurel, ceru ea tresărind, o faci special sau ce? 

-Da, îmi place să te văd suferind. 


-Bine, încântată că-ţi pot oferi porţia de plăcere pe ziua de azi, dar 
acum aştept un răspuns: mă ajuţi sau nu? 

Ignorând întrebarea. Sam continuă să se informeze: 

-Unde locuieşte fata ta în momentul ăsta? 

-Dacă ştiam, m-aş fi putut lipsi de serviciile tale. 

-Tu eşti poliţia, remarcă el, eu nu sunt decât doctor. 

Ea tăcu. El reflectă câteva secunde înainte de a constata: 

-Dacă vrei s-o găsim pe Jodie, cred că avem nevoie de cineva... 

Grace se încruntă. Sam scoase din portofel cartea de vizită pe care 
i-o dăduse Rutelli şi i-o arătă lui Grace. 

Reacţia ei fu hotărâtă: 

-Lasă-l pe Mark departe de toate astea, înţelege! 

-Ascultă, mi-ai spus că Jodie avea o pereche de cătuşe agăţate de 
încheietură. Este un amănunt care n-o să treacă neobservat. Cineva o 
să semnaleze la poliţie şi Rutelli o să fie informat. 

-Nu obligatoriu. Ştii foarte bine că a fost retrogradat... 

Sam insistă: 

-Dacă îl punem la curent, sunt sigur că o să ne ajute într-un fel sau 
altul. Era un bun poliţist, nu? 

-Cel mai bun, răspunse Grace fără ezitare. 

-Atunci lasă-mă să-l sun. Asta n-o să ne oprească pe noi să 
încercăm şi singuri ceva. 

Grace încă ezita. Sam o smulse din rezerva ei. 

-Tipul ăsta e nebun după tine, Costello, dar asta presupun că o 
ştiai. 

Grace nu îi răspunse, dar ceva străluci în privirea ei. Nu o lacrimă. 
Doar o lucire colorată de nostalgie şi regret. 

Sam continuă: 

-După moartea ta, ceva s-a stins definitiv în Rutelli. 

-Crezi că nu mi-am dat seama?! N-are rost să răsuceşti cuțitul în 
rană. lţi amintesc că am fost asasinată. Nu eu am ales ce mi s-a 
întâmplat! 

Sam o privi cu compasiune. Pentru prima oară, Grace i se părea 
umană. Fără îndoială nu era foarte diferită de el şi dacă s-ar fi întâlnit 
în alte împrejurări poate ar fi putut fi prieteni. O întrebare îi veni 
atunci în minte: 

-Cine te-a omorât, Grace? Ştii? 

Întrebarea rămase în suspans, plutind câteva secunde în aerul 
călduţ al spitalului, până ce uşa s-a deschis şi Janice Freeman a intrat 
în cameră cu un pacient. 

-Credeam că sala asta e liberă... 

-Am terminat, răspunse Sam, dar aş avea nevoie să-mi dai ziua 
liberă. 


-Nici nu te gândi, îl opri Janice, sala de aşteptare e plină-ochi şi 
aminteşte-ţi că deja ţi-ai luat o după-amiază, nu mai departe de ieri... 

-Nu ţi-am cerut nici măcar o zi de concediu de doi ani de când 
lucrez aici! 

-Ei bine, ţine-o tot aşa. 

-Este important, insistă el. 

-Ţi-am spus nu, Galloway, am de organizat nişte ture. 

Grace se nelinişti. Ca adeptă a metodelor în forţă, se interpuse între 
cei doi doctori şi o privi ţină pe impozanta şeta de serviciu. 

-Poliția din New York. Suntem într-o anchetă delicată şi avem 
nevoie de doctorul Galloway ca să ne ajute. 

x 


Jodie cobori pe peronul unei staţii din South Bronx. Buzele îi 
tremurau şi fruntea îi ardea. Se simţea atât de slăbită, încât s-a decis 
să se ducă direct la Cyrus, chiar dacă ştia că era o greşeală. Nu avea 
bani şi el n-o să scape ocazia să-şi reia avansurile. Dar aşa este când 
eşti în pană: nu-ţi mai aparţii cu adevărat. Aparţii diavolului interior 
care îţi devorează pântecele şi te torturează fără încetare. Şi asta n- 
are nici o legătură cu voinţa şi raţiunea. 

Jodie traversă curtea înconjurată de imobile murdare şi coşcovite, 
apoi o tăie pe un teren viran împrejmuit cu sârmă ghimpată. De câţiva 
ani, datorită fondurilor publice, unele locuri au fost renovate, ceea ce 
nu era cazul zonei Hyde Pierce. In media, era de bonton să pui 
accentul pe spriritul creator al cartierului şi pe eforturile locuitorilor lui 
de a reface un climat de securitate. Altfel spus, sudul Bronx-ului 
rămânea tot unul dintre colţurile cele mai sărace din ţară. Oamenii 
care trăiau aici rareori au dorit aşa ceva şi, dacă aveai chef de o mică 
plimbare, mai bine alegeai un alt loc. 

Ca teleghidată de o forţă rea, ajunse în faţa cvartalului unde trăia 
Cyrus. Pe faţada blocului un desen întunecat întruchipa un prizonier în 
spatele gratiilor, care privea cum zboară un porumbel. Dedesubt, cu 
litere scrise cu şablonul, erai prevenit: „Infernul există atunci când 
moare speranţa". Un slogan frumos care n-a împiedicat niciodată pe 
nimeni să se drogheze... 

Când intră în casa scării, Jodie se întâlni cu una dintre clientele lui 
Cyrus, o siluetă fantomatică, slabă şi plină de răni, care fusese cândva 
o femeie, dar care nu mai semăna cu nimic. 

„Poţi să nu urci, ştii...“, îi şoptea o voce în cap. 

Era un murmur îngrozitor, un rânjet rău care se distra cu suferinţa 
ei şi pe care era incapabilă să-l controleze. Dar aşa era: vina făcea 
parte din tortură. 

„Ţi-e frică, nu-i aşa? insista vocea. Ştiu că ţi-e frică." 

Jodie se chinuia să n-o asculte. Urca treptele ca un robot, se 
străduia să nu se gândească. Oricum, nu avea puterea să lupte. li era 


frig, atât de frig că ar fi vrut să se înfăşoare într-o pătură şi să 
adoarmă pentru totdeauna. 

Dar vocea nu-i dădea nici un răgaz.: 

„Eşti o sclavă, ştii? O sclavă junky". 

Ajunse în faţa apartamentului lui Cyrus. Auzea acea muzică 
insuportabilă, atât de tare că făcea să vibreze uşa. 

„Ai impresia că ai suferit destul, nu-i aşa? Dar dacă împingi uşa 
asta, o să faci un pas în plus în tenebre." 


A A 
| | 


Jodie se opri câteva secunde, ca pentru a se convinge că încă 
stăpânea destinul. 

„Hai dă-i drumu', intră, o incita vocea. Dar va fi mult mai rău decât 
îţi imaginezi, crede-mă." N 

Ar fi vrut să apese pe un buton ca să facă suferințele să tacă. Işi 
simţi picioarele arzând şi, cu un ultim efort, ciocăni în uşă: 

- Sunt eu, Cyrus! 

S-a auzit zgomotul unui zăvor tras. Apoi uşa s-a deschis şi Jodie a 
fost aspirată în cameră, ca şi cum ar fi căzut într-un abis. 

x 

Unul lângă altul, Sam şi Grace urcau pe bulevardul care trecea pe 
lângă spital. Cu mobilul la ureche. Sam discuta aprins cu Rutelli. Voia 
să ştie dacă polițistul a primit veşti despre Jodie. 

-Şi de ce te interesează? întrebă Rutelli. 

-Pentru că presupun că Jodie este în pericol. 

-Sunt exact zece ani de când micuța asta este în pericol: de când 
şi-a pierdut mama. 

O umbră de tristeţe întunecă privirea lui Grace, care asculta 
conversaţia printr-o cască. 

-Ştiţi unde locuieşte? întrebă Sam. 

-A fugit dintr-un cămin pentru tineri delincvenţi acum şase luni, 
explică polițistul. De atunci a fost imposibil de localizat. Ultima oară a 
fost zărită pe lângă South Bronx, dar nu am o adresă exactă şi e dificil 
să mergi să patrulezi acolo, la noroc. 

-Ascultă: Jodie a reuşit să scape, fără să fie umflată de doi poliţişti, 
azi-dimineaţă. 

-În ce loc? 

-Lângă East Village. Le-a scăpat, chiar dacă unul dintre ei a apucat 
să-i pună o cătuşă. 

-La dracu', de unde ştii toate astea? 

-Nu contează, Rutelli. 

-Ai revăzut-o, nu-i aşa? 

-Pe cine? 

-Pe femeia care se dă drept Grace, ai revăzut-o? 


ŞS 


Sam o întrebă de Grace din priviri, dar ea scutură din cap şi cu un 
gest al mâinii îl obligă să pună capăt conversaţiei. 

-Trebuie să închid, Rutelli. Sună-mă dacă ai vreo informaţie. 

x 

Taxiul era prins în trafic. Nerăbdătoare, Juliette ceru şoferului s-o 
lase în dreptul Murray Hill. Ajungea mai repede pe jos şi aerul îngheţat 
ar fi ajutat-o poate să-şi limpezească gândurile. 

Incă sub şoc, nu reuşea să se calmeze. Dacă inima îi spunea să 
trăiască din plin această fericire, raţiunea o sfătuia să nu se ambaleze. 

S-a gândit din nou la tot ce a trăit în ultimele zile. Există într-adevăr 
perioade în care totul se accelerează în viaţă. Acest copil a fost 
conceput cu o săptămână înainte, într-o seară de viscol, cu un bărbat 
pe care nu-l cunoştea atunci decât de câteva ore. 

Incercă să-şi pună ordine în gânduri. Era oare momentul potrivit ca 
să aibă un copil? In mod ideal, şi-a spus întotdeauna că o să devină 
mamă atunci când o să aibă o slujbă stabilă, o casă a ei şi o relaţie 
stabilă. Şi de ce oare nu aştepta să se termine şi cu sărăcia din Africa 
sau venirea unui nou Mesia? 

Bineînţeles, era lefteră şi viaţa ei nu era un exemplu de stabilitate. 
Bineînţeles, lumea era în plin haos şi planeta era distrusă de poluare, 
dar ce sens ar fi avut viaţa ei fără copii? 

Două întrebări nu îi dădeau pace. Să-i spună lui Sam că e 
însărcinată? Şi dacă da, cum o să reacționeze? 

O maşină care încerca să-şi taie drum claxonând o atinse, şi şoferul 
o insultă furibund. Ca să nu sfârşească zdrobită, scotoci în geantă şi 
îşi puse ochelarii. Tocmai şi-i potrivea când îl zări pe Sam pe cealaltă 
parte a străzii. 

Inima i-o luă la goană. Se pregătea să-l strige şi să-i facă semn, 
când îşi dădu seama că era însoţit de o femeie. La început, n-o 
distinse clar. li bătea soarele în ochi. Juliette îşi schimbă locul ca s-o 
observe pe Grace în amănunt. Era înaltă, brunetă, subţire, căţărată pe 
cizme cu tocuri. O pereche de jeanşi mulaţi pe picioarele subţiri şi o 
jachetă de piele bine cambrată îi dădeau o alură seducătoare şi 
relaxată. 

Ca să nu vadă, Juliette renunţă să traverseze şi se ascunse după o 
covrigărie. Cine era femeia asta? O colegă de serviciu? O prietenă? O 
amantă? 

Intr-o clipă, toată bucuria legată de sarcină se evaporă, făcând loc 
unei melancolii instantanee. 

Cu toate eforturile, Juliette nu reuşea să-şi dezlipească privirea de 
la cea pe care o considera deja ca pe o rivală. Păreau legaţi de o 
ciudată complicitate. Purtau o conversaţie animată. La un moment 
dat, femeia puse mâna pe braţul doctorului, ca să-l invite să intre într- 


o cafenea. Pentru că se aşezaseră la o masă la intrare, Juliette putu 
să-şi continue supravegherea uitându-se prin peretele de sticlă. 

Felul în care femeia capta lumina era bizar. O răspândea. Avea 
ceva inaccesibil, în genul Catherine Zeta-Jones, dar cu o nuanţă de girl 
next door care inspira încredere. Oricum, era o adevărată 
newyorkeză. Juliette era sigură. O bănuia charismatică şi cu un 
caracter puternic. Genul de femeie capabilă să-şi hotărască propriul 
destin. 

Timp de o secundă, Juliette se întrebă de ce se simţea atât de 
furioasă şi de frustrată. Fără îndoială, pentru că această femeie era 
„mai bine decât ea“: mai înaltă, mai frumoasă, mai stăpână pe ea. 
Văzând-o cu Sam, se trezeau în ea toate îndoielile legate pe puterea 
ei de seducţie. 

Să fie gelozie? |n orice caz, era o suferinţă reală. l-ar fi plăcut atât 
de mult să aibă încredere în Sam, ştiind foarte bine că nu avea 
încredere în ea însăşi. 

Atunci, ca să se liniştească, se gândi la mesajul pe care i-l 
înregistrase pe reportofon, la biletul pe care i-l trimisese de dimineaţă, 
la ultimele ore pline de pasiune pe care le petrecuseră împreună. 


Dar asta nu îi alina durerea. 
x 


Aşezaţi la masa de lângă fereastră, Sam şi Grace se gândeau la ce 
ar fi de făcut ca s-o găsească pe Jodie. 

-Dacă fata ta se droghează, cu siguranţă a frecventat un spital sau 
un centru de îngrijire. 

-Crezi? 

Printre cei care iau supradoze sau metadonă, serviciile de urgenţă 
ale spitalelor primesc şi mulţi toxicomani. Aş putea cerceta dosarele 
de primire ca să văd dacă dăm de vreo urmă. 

-Ai voie să faci asta? 

-In teorie, nu. Pot totuşi să dau câteva telefoane. Cunosc medici din 
majoritatea spitalelor: oameni pe care i-am întâlnit în misiunile 
umanitare din Africa şi din Balcani. Mi-am creat nişte relaţii: dacă 
insist, n-o să mă refuze. 

-Foarte bine. numai că trebuie s-o luăm în ordine. Mark a spus că a 
fost văzută bântuind prin South Bronx. 

-OK, sun la centrală ca să aflu numerele spitalelor din acea zonă. 

x 


-Nu? Nici o urmă de Jodie Costello? Eşti sigur? Cu atât mai rău, Alex, 
îti mulţumesc. 

Sam închise. Era al cincilea telefon fără succes. Spera să afle mai 
multe de la Alex Stiple, un doctor pe care-l cunoscuse în Nigeria, în 
ultima campanie de vaccinare contra poliomielitei. Stiple era şeful 


internelor de la Spitalul de urgenţă din Mount Crown, cel mai mare 
spital din Bronx, şi Sam crezuse cu adevărat că dă de o pistă 
telefonând acolo. 

Citi decepţia pe chipul lui Grace şi încercă s-o liniştească: 

-O să reuşim, afirmă el, sunt sigur că, în cele din urmă, o s-o găsim 
pe Jodie. 

Ca să-i arate cât de implicat era, se pregătea să formeze un alt 
număr, când îi sună mobilul. 

-Galloway, spuse după ce deschise aparatul. 

-Sam? Sunt Juliette... 

Am vrut să te sun de mai multe ori, dar nu aveam numărul. Deci 
cum a mers vizita medicală? 

-Bine, unde eşti? 

-Pe Park Avenue. Pot să trec să te văd? Să mâncăm împreună... 

-Ascultă, mi-ar plăcea grozav, dar mi-este imposibil. Cu epidemia 
asta de gripă suntem depăşiţi. Oamenii aud despre gripa aviară la 
televizor şi au luat-o razna. Trebuie să-i liniştim. Sunt prins la urgenţă 
până la ora 14, apoi mă apuc de consultaţii. 

-Unde eşti? 

Sam ezită. Chiar nu voia să o mintă, dar nu era momentul să-i 
vorbească despre Grace Costello. O să-i povestească totul... mai 
târziu, atunci când o să fie sigur că pericolul a trecut. 

-Unde sunt? La muncă, unde să fiu. 

-La spital? 

-Da, la spital, răspunse el stânjenit. 

Grace îi aruncă o privire ciudată, ca pentru a-l avertiza. 

-Ce făceai când te-am sunat? 

-Eram cu o pacientă, răspunse el, o fetiţă de şase luni. 

-De ce suferă? 

-De bronşită. Este o bronşită care îi afectează pe toţi sugarii şi 
care... 

-Ştiu ce e bronşita. Cum se numeşte pacienta ta? 

-Ah... Maya. Ascultă, ai o voce ciudată, Juliette. Eşti sigură că totul 
este în regulă? 

-Nu, nimic nu e în regulă. 

-De ce? 

-Pentru că mă minţi. 

-Ba, nu-i adevărat, se apără el. 

-TU MĂ MINŢI! strigă ea dând două lovituri cu latul palmei în 
peretele de sticlă al cafenelei. 

Toţi clienţii tresăriră şi, în acelaşi timp cu Sam, ridicară privirile spre 
geam. 

Juliette era acolo, în picioare. Sam o privea, cu un aer aiurit. Ea 
murmură ceva la adresa lui şi, citindu-i pe buze, ghici mesajul: 


„| don't trust you anymore” 

Doctorul se ridică şi ieşi din cafenea alergând. Dar Juliette fugea de 
el. Incercă s-o reţină. 

-Aşteaptă, te rog! 

Tânăra ieşise în şosea şi agita mâinile ca să oprească un taxi. 

-juliette! Ascultă-mă, vrei? Dă-mi voie să-ţi explic! 

Un taxi se opri în dreptul franţuzoaicei care urcă în el fără să-i 
arunce nici o privire lui Sam. Medicul alergă pe lângă maşină, bătând 
în geam fără succes. Apoi taxiul prinse viteză şi se pierdu in trafic. 

-Rahat! lăsă Sam să-i scape. 

Când se întoarse, o văzu pe Grace Costello depărtându-şi braţele în 
semn de neputinţă. 

-Sunt dezolată. Galloway. 

-Şi tu, mai termină! 

Şi mai adăugă ceva când telefonul sună. Răspunse fără să aştepte, 
convins că era Juliette cea care îl suna. N 

-Ascultă, iubito, pot să-ți explic totul! In orice caz, nu e absolut 
nimic din ce-ţi imaginezi... 

-Aş vrea mult să te cred, răspunse vocea lui Alex Stiple, dar sunt 
sigur că eu sunt cel care trebuie să te convingă... 

-Alex? lartă-mă, bătrâne, credeam că... e alteineva. 

-Femeile! oftă Stiple. Toate ne mănâncă sufletul, nu? 

-Da, aprobă Sam aruncându-i lui Grace o privire ucigaşă, nu crezi 
că mai bine ai spune... 

-In orice caz, dacă te mai interesează, am găsit-o pe Jodie Costello. 

-Adevărat? făcu Sam arătând cu degetul spre Grace. 

-Mi-a luat ceva timp, pentru că nu ea e de fapt cea care s-a tratat, 
ci a însoţit o prietenă care a făcut o criză urâtă. Dacă vrei, amo 
adresă. 

-Dă-i drumu', răspunse Sam luând un pix din buzunarul interior al 
jachetei. 

Ca un elev, îşi notă în palmă datele pe care i le dicta prietenul său. 

După ce-i mulţumi, Sam închise. Işi revenise puţin. 

-Să mergem, propuse întorcându-se spre Grace. Maşina nu e 
departe, dar cu circulaţia asta ar fi mai bine să ne grăbim. 

Sam mergea cu pas hotărât spre parcarea spitalului. O luă înaintea 
lui Grace cu câţiva zeci de metri, în timp ce aceasta îl interpelă: 

-O mică precizare, Galloway! 

-Care? 

-Fii convins că apreciez ajutorul tău, îl asigură ea ajungându-l din 
urmă, dar, chiar dacă mă ajuţi, nimic n-o să se schimbe. 

-Despre ce vorbeşti? o întrebă încruntâridu-se. 

-Sunt aici ca s-o iau pe Juliette cu mine, şi asta n-o să se schimbe, 
înţelegi? 


Câteva secunde, nu spuse nimic, ca şi cum tot nu credea în 
povestea asta cu toate întâmplările tulburătoare care se adunaseră. 
Grace îl privea uimită, ca hipnotizată de energia 

lui. Individul ăsta avea ceva uimitor în încăpăţânarea lui de a vrea 
să facă bine. 

-Grăbeşte-te, o să-ţi găsim fiica, fu singurul răspuns. Ridicând 
mâna, arătă cu degetul spre ceas ca s-o facă pe Grace să priceapă că 
timpul era măsurat. 

x 

Un zâmbet sadic strălucea pe faţa lui Cyrus. Jodie îl implora să-i dea 
ceva. Nu contează ce: pilule, praf, heroină... Nu avea bani, dar putea 
plăti altfel. 

Dealerul exulta. Ştiuse întotdeauna că Jodie o să ajungă într-o zi la 
mila lui. Aşa era cu drogurile: la început, veneau la el cu un aer 
ţanţoş, apoi când îi cădeau pradă cu adevărat, se întorceau târându- 
se, lăsând demnitatea la o parte, gata să facă orice. 

Mai mult, micuța Jodie era deosebit de bine făcută. Puțin prea slabă 
poate, din cauza porcăriilor pe care le înghiţea... dar cu forme. 

Rareori fusese atât de excitat. Nu arăta nici milă, nici înţelegere 
pentru fata asta total confuză. Cyrus trăia într-o lume unde nu existau 
decât raporturi de forţă. Dar, înainte de a trece la lucruri serioase, o 
să se distreze puţin cu ea. li porunci să se aşeze pe o canapea şi să-şi 
scoată haina. Cum se mişca încet, se lipi de ea şi îi sfâşie puloverul. 

-Arată-mi micul tău piercing! 

Violenţa lui o scoase dintr-odată pe Jodie din moleşeală. Scoase un 
țipăt şi căută să scape. Dar Cyrus se aruncă peste ca şi o apucă de 
gât. 

-Nu aşa repede, Babe-o-rama! 

Jodie se sufocă. In zadar încerca să se elibereze. Cu o singură 
mână, tânărul negru o sugruma. Jodie nu mai avea aer, simţea cum 
sângele îi bubuia în urechi. Cyrus strânse şi mai tare, şi Jodie crezu că 
leşină. El profită ca s-o dezechilibreze şi s-o pună la pământ. Imediat 
fu deasupra, călare pe spinarea ei. Simţea cum îl cuprinde un nou val 
de dorinţă, dar Jodie se zbătea cu o energie care îi solicita toată 
atenţia. 

-Stai liniştită! 

li puse genunchiul pe şira spinării ca s-o imobilizeze, ceea ce nu fu 
dificil, având în vedere că era de două ori mai greu decât adolescenta. 
Apoi îi răsuci braţele. Ceva trosni, şi Jodie scoase un strigăt de durere. 

-Gura! urlă el, dându-i o palmă care ar fi putut să pună la pământ 
un boxer. 

Capul lui Jodie se lovi de podea şi păru că-şi pierde cunoştinţa. 
Membrele îi înţepeniră şi toţi muşchii îi împietriră, ca şi cum intra într- 
o criză de catalepsie. Cyrus profită ca să-şi scoată bandana pe care o 


purta în jurul frunţii şi o băgă în gura fetei. 

Când îşi recapătă cunoştinţa, Jodie era legată şi cu căluş la gură. 
Cyrus cobora scara şi o purta de umăr ca pe un banal sac de ciment. 
Ajuns în curte, deschise portbagajul unui Lexus ultimul model, o 
aruncă pe Jodie înăuntru şi se aşeză la volan. 

In timp ce conducea, scoase din buzunar un mobil cromat şi formă 
un număr ca să-şi anunţe sosirea. 

-Ai ce ţi-am cerut? întrebă o voce. 

-Da, domnule, răspunse Cyrus. 

Apoi închise. 

Dealerul îşi mişcă mâna strâmbându-se de durere: asta mică îl 
zgâriase până la sânge, îi smulsese pielea. Ar fi trebuit să-i dea o 
chelfăneală bună şi imediat să-i facă felul. Asta merita. 

Dacă îşi ţinuse firea nu fusese din înţelegere pentru Jodie, ci doar 
pentru că îi pregătise alte distracţii. 


Şi, în orice caz, din locul unde o ducea, puţini se întorseseră. 


24 

Răul pe care oamenii il fac le supravieţuieşte. Dar binele 
ades îi însoțeşte-n groapă. 

Shakespeare 


La volanul bolidului său, Cyrus rula cu viteză de-a lungul străzilor 
din Hyde Pierce. Voia să termine cât mai repede cu afacerea asta. 
Dacă ar fi avut de ales, ar fi preferat să fie în altă parte, dar când 
Vulturul pleşuv îţi cere un serviciu, e bine să nu întârzii să i-l faci. Cel 
puţin, dacă vrei să-ţi mai prelungeşti puţin şederea pe lumea asta... 

Vulturul pleşuv se numea de fapt Clarence Sterling. Era şeful celei 
mai importante reţele din Bronx South şi aproape toată marfa pe care 
o livra Cyrus provenea de la el. La începuturile sale, Sterling nu era 
decât un lichidator care îşi oferea serviciile celui care plătea mai mult. 
Apoi a profitat de o reglare de conturi între două bande rivale ca să se 
lanseze, la rândul lui, în afaceri. 

Cu timpul, cruzimea şi modul nemilos de eliminare a duşmanilor i- 
au adus porecla de Vulturul pleşuv, chiar dacă nimeni n-ar fi îndrăznit 
s-o pronunţe în faţa lui. Sigur, violenţa era parte integrantă din acest 
gen de afaceri, dar Clarence Sterling îi adăuga o doză suplimentară de 
brutalitate. 

Adevărul este că-i plăcea să provoace suferinţă. În parte, şi-a 
construit legenda răstignindu-l pe o masă de biliard pe un dealer care 
a încercat să-l trişeze: două piroane în încheieturi, şi alte două ca să-i 
zdrobească gleznele. Şi asta n-a fost singura lui faptă „eroică". Cu alte 
ocazii, martorii au vorbit despre torturi şi mutilări, în locul unui 
„Simplu" glonţ care ar fi rezolvat problema. 

In ultima vreme, violenţa părea că s-a accentuat. Se şoptea ici şi 
colo că Vulturul pleşuv era bolnav şi că nu mai era întreg la minte 
(dacă a existat vreodată rațiune într-o minte ca a lui). 

Cu câteva zile înainte, când Cyrus prelua livrarea heroinei proaspăt 
sosite, Sterling şi-a manifestat dorinţa de a-i găsi o fată pentru ceva 
mai special. Ce înţelegea Vulturul pleşuv prin asta Cyrus nu voia să 
ştie şi s-a ferit să pună cea mai mică întrebare. Când, la sfârşitul 
vizitei, Sterling şi-a reînnoit cererea, imediat s-a gândit la Jodie. 

Cyrus dădu înapoi ca să parcheze pe o mică alee care ducea spre 
un şir de depozite recent renovate. Aici îşi avea Vulturul pleşuv 
cartierul general. Dealerul se opri în faţa unui garaj, îşi semnaliză 
prezenţa scurt, claxonând, apoi făcu un semn spre camera de 
supraveghere plasată deasupra intrării. 

„Bine că s-a terminat", se gândi, auzind-o pe Jodie care lovea cu 
piciorul în portbagajul din spate. În câteva secunde, uşa automată se 
ridică şi Lexus-ul o luă pe o rampă de beton care ducea la nivelul 


inferior. 

Cyrus execută ordinele pe care le primise. Deschise portbagajul şi o 
apucă pe Jodie de păr, obligând-o să iasă. 

-Cyrus, te rog. Nu... 

-Gura! 

Jodie încercă să se zbată, dar avea clavicula fracturată, şi flecare 
mişcare bruscă îi accentua durerea. 

Traversară o parcare prost luminată, apoi dealerul o conduse într-o 
cameră lungă şi îngustă, unde o obligă să se aşeze pe un fotoliu 
înclinat, care semăna cu scaunul folosit de dentişti. Acolo îi legă 
mâinile de mânere, înainte de a-i lipi gura cu leucoplast. 

Odată sarcina îndeplinită, Cyrus se grăbi să părăsească încăperea 
fără să mai aştepte nimic. 

În momentul când stinse lumina, îi aruncă o ultimă privire fetei, 
convins că n-o să o mai revadă niciodată. 

x 


Mark Rutelli opri maşina în faţa intrării principale a birourilor NYPD. 

-Nu puteţi parca aici! îl avertiză un tânăr agent în uniformă. 

-Ştii ce, puştiulache? Nu numai că o să-mi las maşina aici, dar în 
plus o să mi-o şi păzeşti. 

Urcă repede câteva trepte şi se opri exact când poliţaiul îl avertiză: 

-O să cer să vi se ridice maşina! 

Rutelli se întoarse şi se postă în faţa agentului. Era mai înalt ca el 
cu un cap. Era unul din acei tineri recruți, arătoşi şi atletici, care 
semănau mai mult cu un Chippendale decât cu ideea pe care o avea 
Rutelli despre un „adevărat poliţai. 

-N-o să pui să se ridice absolut nimic, flăcău! 

-Este o ameninţare, ofiţer? 

-Ah, da, răspunse Rutelli apucându-l de gât şi strângând cu putere. 
Dacă maşina asta se mişcă fie şi cu câţiva milimetri, o să-ţi zdrobesc 
mutra de capotă până ce va curge destul sânge ca să vopsesc 
clădirea în roşu. Este destul de limpede formulată ameninţarea? 

-Mmm... cred... cred că da. 

-Cum adică, crezi? întrebă strângând mai tare. 

-Este... foarte... clar, reuşi să articuleze tânărul recrut sub ochii 
trecătorilor stupefiaţi. 

Rutelli slăbi strânsoarca brusc. 

-Văd că s-a înţeles. 

Pătrunse în clădirea administrativă fără să se uite înapoi. Nu purta 
uniformă, dar experienţa îl ajută să treacă de filtrul de la recepţie. 
Renunţă la lift în favoarea scărilor, pe care le urcă în grabă. In fine, 
ajunse la etajul unde se afla biroul lui Jay Delgadillo, şeful patrulelor 
din NYPD. 

Rutelli îl cunoscuse bine cândva. La începutul carierei lor, erau 


amândoi doi tineri şi străluciți detectivi. Apoi drumurile lor s-au 
despărţit. Rutelli s-a cufundat într-o viaţă solitară şi de dependenţă, în 
timp ce Delgadillo a urcat repede toate treptele ierarhiei din poliţie. 
Animat de o puternică ambiţie politică, nu făcea un mister din intenţia 
de a deveni primul primar hispanic al New York-ului. 

De parcă ar fi fost în misiune, Rutelli trecu de bariere până la uşa 
biroului fostului său prieten. 

JAY DELGADILLO 

ŞEFUL PATRULEI 


Chiar dacă una dintre secretare a încercat să-l oprească: „Nu, 
domnule, nu puteţi...”, Rutelli intră în cameră fără să fie anunţat. 

Degadillo era într-o discuţie cu alte două persoane. Nemulțumit de 
apariţia acestuia, reacţionă rapid: 

-Mark, nu poţi să aterizezi aşa in biroul meu. Te rog să ieşi! 

-Dă-mi doar trei minute, Jay, este important. 

Dacă ar fi fost vorba despre alteineva, Delgadillo n-ar fi întârziat să 
cheme paza, dar se temea de reacţiile imprevizibile ale lui Rutelii şi 
preferă să nu-şi asume riscul. 

-Domnilor, vă rog să mă scuzaţi, le spuse interlocutorilor. 

Rămaşi singuri, cei doi bărbaţi se lansară într-o discuţie dură. 

-Ce mai vrei, Mark? 

În câteva cuvinte, Rutelli îl puse la curent, îi explică faptul că o 
căuta pe Jodie Costello şi îi cerea să fie anunţat primul dacă cineva îi 
semnala o fată cu o pereche de cătuşe la mâna dreaptă. 

-Nici nu se pune problema! răspunse decis Delgadillo. Nu mai eşti 
decât o simplă patrulă, Mark. Şi, după toate porcăriile de anul trecut, 
nu mai eşti în situaţia să ceri nimic. Lăsă să treacă apoi câteva 
secunde înainte de a adăuga: Dacă vrei părerea mea, ar trebui chiar 
să te mulţumeşti cu faptul că mai ai o slujbă. 

Rutelli oftă. Timp de o secundă, avu chef să se arunce asupra lui 
Delgadillo să-l facă să tacă. Apoi se gândi la Jodie şi se stăpâni. 

-Intrevederea a luat sfârşit, decise Delgadillo, arătându-i uşa 

In loc să se îndrepte spre ieşire, Rutelli se apropie şi mai mult de 
biroul superiorului său. 

-Ascultă, Jay, în viaţă nu există numai politică. Şi tu o cunoşteai 
foarte bine pe Grace. Şi dacă-mi amintesc bine, noi doi am fost 
prieteni... 

-Este adevărat, admise Delgadillo, am fost prieteni, dar asta înainte 
ca tu să devii o zdreanţă. 

-Termină cu asta, Jay! 

-Ştii, Mark, eşti slab şi nu-mi plac oamenii de acest gen. Sunteţi 
ruşinea poliţiei şi, când o să se facă într-o bună zi curăţenie, o să fii 
primul care o să plece. 


Rutelli se strădui încă o dată să se stăpânească. Bănuia că 
Delgadillo voia să-l facă să cedeze. In loc să se lase impresionat, se 
postă în faţa ferestrei mari care dădea spre bulevard. 

-Vezi clădirea din marmură roz de-acolo? 

-Da. 

-În spate e o curte mică, un teren asfaltat unde puştii pot juca 
baschet. 

-Şi? întrebă Delgadillo exasperat. 

-Şi, răspunse Rutelli privindu-l în ochi, dacă lăsăm armele şi 
insignele şi mergem să „stăm de vorbă" ca de la bărbat la bărbat în 
curticica aia, ştii foarte bine cine o să fie cel tare şi cine cel slab... 

-Să mergem să ne batem într-o curte! Să „stăm de vorbă ca de la 
bărbat la bărbat"! îl ironiză Delgadillo. Trezeşte-te, Mark! Unde te 
crezi? Într-un film? S-a terminat cu astea. A trecut vremea ta. 

Rutelli clătină din cap. 

-Crezi că s-a sfârşit, pentru că nu eşti singur pe teren, pentru că 
porţi costume Armani şi pentru că în continuare crezi că ai ajuns 
important. 

-Mi-e milă de tine. 

-Ţie milă de mine? Foarte bine. Lasă-mă să-ţi amintesc ceva: mai ţii 
minte spargerea de la bijutierul de pe Broadway, unde am fost 
chemaţi amândoi de urgenţă? 

-Ştiu unde vrei să ajungi... 

-iți aminteşti ce ai simţit când unul dintre spărgători ţi-a pus arma 
în ceafa? Eu, eu sunt sigur că-ţi aminteşti. Sunt sigur chiar că încă 
visezi noaptea aia. Şi în ziua aia, erai foarte mulţumit să fiu alături de 
tine... 

-Bine, admise Delgadillo, mi-ai salvat viaţa acum cincisprezece ani 
imobilizându-l pe hoţul ăla, dar ţi-ai făcut datoria, nimic mai mult. Şi 
dacă vrei să ştii, dacă nu interveneam eu erai dat afară de multă 
vreme. Deci cred că mi-am plătit datoria, Mark... 

-Nu întru totul, mai e ceva, insistă Rutelli. E ultima dată, ai cuvântul 
meu: dacă mă ajuţi, nu-ţi mai cer niciodată nimic. 

Delgadillo încrucişă mâinile şi se legănă uşor în scaun, oftând, se 
gândi zece secunde înainte de a tranşa problema: 

-OK, o să dau instrucţiuni, făcu el ridicând telefonul. Dacă o patrulă 
află ceva despre Jodie Costello, o să fii prevenit primul şi o să te lase 
să acţionezi. 

-Mulţumesc, Jay. 

-Totuşi, există o condiţie la schimb: luni dimineaţă, vreau demisia 
ta pe birou. Ori una, ori alta. 

Rutelli nu se aştepta la această ultimă lovitură. Demisia lui! Ce-o să 
se întâmple cu el dacă îl dau afară? A pierdut deja aproape totul. 
Totuşi, încasă şocul fără să clipească. 


-Foarte bine, o s-o ai. 
-Demisia, arma şi insigna, preciză Delgadillo. 
x 


Sam părăsi East Harlem şi o luă pe Triborough Bridge ca să ajungă 
în Bronx. Grace îl puse în gardă. 

-Dacă o găsim pe Jodie, nu trebuie să-i vorbeşti de mine sub nici un 
pretext, pricepi? 

-O să fie dificil... 

-Ştiu, dar te descurci ca s-o examinezi şi s-o convingi să facă o cură 
de dezintoxicare. 

Sam clătină din cap: 

-Şi cum o să fac să-mi justific intervenţia? Jodie este o adolescentă 
rebelă care n-o să accepte ca un necunoscut să intre în viaţa ei ca să-i 
dea lecţii de morală. 

-Dacă eşti tu, o să meargă. Ai ceva care inspiră încredere, şi o ştii 
foarte bine. 


Afară, soarele lăsase locul norilor, şi câţiva fulgi de zăpadă cădeau, 
ici şi colo, pe parbriz. Grace apăsă butonul şi închise căldura de sub 
scaunul ei. Interiorul maşinii de teren o facea să se gândească la o 
combinaţie între un iaht de lux şi lemn, piele şi tehnologie de ultimă 
oră. Pentru a douăzecea oară citea cu îngrijorare adresa unde se 
presupunea că locuieşte fiica sa. 

-Ascultă, Galloway, adresa pe care o avem se află în Hyde Pierce. 
Este un loc care poate fi periculos, aşa că te rog să iei ăsta cu tine. 

Sam renunţă un timp să privească drumul, ca să constate că Grace 
îi întindea un Glock. 

-Credeam că ţi-au luat arma. se miră el. 

-Un poliţai bun are întotdeauna una de schimb. Haide, ia-o. 

Doctorul refuză. 

-Detest armele. 

-Lasă predicile: când e bine folosită, o armă poate salva vieţi. 

-Nu mă convingi. Ultima oară când am pus mâna pe o armă s-a 
terminat rău. 

-Adică? 

-Am omorât un om. 

Grace rămase surprinsă. O clipă, amândoi tăcură. Apoi Grace 
pricepu că Sam spunea adevărul. 

-Când a fost asta? 

-Acum zece ani, în Bedford-Stuyvesant. 

-Cunosc cartierul. 

-Acolo am fost elev, şi Federica la fel. Avea nevoie de bani pentru 
un dealer din zonă, un anume Dustface, care îşi fixa întâlnirile într-o 
fostă crack-house. 


-Şi tu te-ai dus să-l găseşti... ghici Grace. 

-Am adunat o parte din sumă şi credeam că asta o să-l calmeze, 
dar am luat arma de la un amic, în caz că... 

-Ai dat peste dealer? 

-Nu. 

-Totuşi, mi-ai spus că... 

-Nu pe el l-am omorât. 

-Pe cine alteineva? 

Sam fixă avertizoarele şi rămase tăcut. Se simţea dintr-odată febril 
agitat, ca şi cum retrăia scena. 

-Când am intrat în crack-house, nu mă aştepta nimeni. Dustface se 
certa cu un client. Au început să se certe, şi dealerul a scos arma. 

-Ce ai făcut? 

-Ştiam că o să tragă. Atunci, ca să-l intimidez, l-am ameninţat cu 
arma mea. Tensiunea era mare. Am închis ochii şi glonţul a plecat. 
Nici măcar nu ştiu dacă am apăsat cu adevărat pe trăgaci. Tot ce ştiu 
este că, atunci când am deschis ochii, nu Dustface era mort, ci celălalt 
bărbat, care îi servise drept scut uman. 

-Urâtă poveste, recunoscu Grace. 

Nu trece o zi fără să mă gândesc la asta, într-un fel este actul care 
mi-a distrus viaţa. Niciodată n-o să mă împac cu asta... 

Lăsă geamul ca să ia puţin aer rece înainte de a adăuga: 

-lată de ce nu vreau să iau arma. 

Te înţeleg, Sam, te înţeleg. 


ŞS 


__ Cufundată într-un întuneric care o îngrozea, Jodie dârdâia de frică. 
Incercă să-şi desfacă legăturile, dar Cyrus o legase cu sârmă care îi 
intra în carne de fiecare dată când făcea o mişcare. Căluşul îi tăia 
respiraţia şi o împiedica să ţipe. Şi, chiar dacă ar fi putut urla, cine ar 
fi auzit-o? 

Incercă să-şi recapete suflul pentru că distingea un zgomot de paşi. 
Imediat, îşi simţi corpul străbătut de un frison. Paşii se apropiau, ca şi 
cum cineva cobora o scară metalică. Din toate puterile, Jodie se rugă 
să nu se deschidă uşa, pentru că ştia că persoana care va intra n-ar fi 
putut să-i facă decât rău. 

Un drug se ridică în zdrăngănit de fiare şi camera fu iluminată de o 
lucire palidă, care venea de la un glob de sticlă plin de praf. 

În rama uşii stătea un bărbat. Silueta lui uriaşă se contura in 
lumină. Jodie simţi cum ii îngheaţă sângele. Bărbatul înaintă spre ea. 
Cu toate că era slab, avea corpul musculos şi dur. Era ras în cap, 
pielea depigmentată şi un tatuaj colorat i se întindea pe gât, lung şi la 
vedere, şi lui i se datora trista poreclă. 

Clarence Sterling, Vulturul pleşuv. 

Ca majoritatea oamenilor din cartier, Jodie îi cunoştea reputaţia, 


dar nu se gândise niciodată că drumurile lor o să se întâlnească. Ce 
voia Vulturul pleşuv de la ea? Ca un animal hăituit, îşi rotea ochii in 
jur, în căutarea unei scăpări, dar camera nu avea decât o masă, în 
afară de fotoliul în care era legată. 

Sterling ducea o valijoară din oţel pe care o puse pe masă. Se 
apropie de adolescenta căreia îi aruncă o privire de zombi. Pielea 
lăptoasă, cu pete cenuşii, strălucea ca sideful şi-l făcea să pară o 
creatută aeriană. 

Jodie voia să urle, dar nu putea să scoată nici un sunet. Atunci, 
contrar oricăror aşteptări, Vulturul pleşuv îi scoase căluşul: 

-Dă-i drumu": ţipă, plângi, îmi place... 

Jodie îşi întoarse privirea şi se dezlănţui intr-un hohot prelung. 

Clarence deschise valijoara ca să-i examineze conţinutul: un set de 
seringi, flacoane şi bisturie de toate mărimile. 

Işi petrecu un timp alegând şi, când se întoarse spre Jodie, ţinea în 
mână o seringă plină cu o soluţie gălbuie. 

Ea se răsuci ca să-i scape, dar era o iluzie. Fără dificultate, îi 
imobiliză o mână, apoi înfipse acul într-o venă proeminentă. 

-Voiai drog? întrebă el cu o voce spectrală, ei bine, o să ai... 

Dintr-o mişcare, apăsă pistonul. 

Foarte repede, Jodie simţi cum orice rezistenţă îi cedează şi pricepu 
că nu-şi mai aparţinea. O durere teribilă, ca o arsură, îi urca până în 
inimă. Îşi lăsă capul pe spate şi plafonul începu a se învârti cu o viteză 
îngrozitoare. 

Apoi urmă o gaură neagră. 


25 

Vampirii au noroc: se hrănesc cu alții. Noi suntem obligati 
să ne devorăm singuri. 

Extras din filmul Bad Lieutnant, de Abel Ferrara 


Jodie deschise ochii cu greutate. La început, nu distinse decât ceva 
asemenea unui praf de foc, intens şi orbitor, care se învârtea în jurul 
ei. Mai era şi zgomot: ţipete de copii ca în curte, în recreaţie. Ca să se 
apere de lumina prea puternică, îşi puse mâinile la ochi, depărtând 
treptat degetele. Primul lucru pe care-l văzu în acel moment fu arcul 
din Washington Square. 

Cum a aterizat aici, pe o bancă singuratică, tocmai în mijlocul 
Greenwich Village? Se uită la ceas: nu trecuse nici măcar o jumătate 
de oră de când fusese agresată de Vulturul pleşuv. Fata făcu o 
încercare să se ridice în picioare, dar trebui foarte repede să renunţe. 
Un fel de corset îi tăia pieptul, fără să mai vorbească despre 
vertebrele cervicale care o dureau îngrozitor. 

încercă să întoarcă uşor capul, dar mişcarea fu oprită de o 
descărcare paralizantă care îi iradia până în umăr. Işi înăbuşi un 
geamăt. Un frison îngheţat o străbătu şi îşi auzi oasele trosnind 
precum cristalul. Îşi puse mâna tremurătoare pe piept: de ce avea 
impresia că are cinci şase coaste rupte? 

Incet, trase fermoarul hainei. Un fel de vestă de salvare îi strângea 
mijlocul şi pieptul. De ce i-au pus chestia asta? A avut nevoie de un 
lung moment ca să priceapă ce i s-a întâmplat. Până când a băgat 
mâinile în buzunare unde a găsit un mesaj scris pe foiţă de ţigară: 


One move: you BLOW 
One word: you BLOW 
Never forget I'm WATCHING YOU 


Deschise din nou haina şi examina accesoriul care îi înconjura 
toracele; nu era o vestă de salvare, era o centură cu exploziv. 

„În sfârşit, a priceput!“ 

Aşezat în spatele monitorului, Vulturul era în culmea extazului. 
Datorită reţelei de camere instalate de-a lungul parcului, putea 
observa, în timp real, pe calculatorul lui, tot ce se petrecea în 
Washington Square. A împărţit ecranul în patru dreptunghiuri: trei 
imagini din parc sub unghiuri diferite şi un plan apropiat al lui Jodie. 

Delicat îşi trecu degetul peste butonul portocaliu al detonatorului 
legat la mobilul lui. Acest simplu contact îl făcu să tresară. 

Pentru că totul o să sară în aer. Maşinăria explozivă fixată de Jodie 
conţinea mai mult de un kil de TNT combinat cu fragmente metalice. 


Deflagraţia o să facă un masacru şi o să provoace panică. În ultimele 
luni, o femeie kamikaze sc aruncase în aer în metroul din Moscova. De 
aici i-a venit ideea... La televizor, s-a vorbit de douăzeci de morţi şi de 
mai mult de şaizeci de răniţi. El spera să facă mai mulţi. In douăzeci 
de minute, o să aibă loc o reprezentaţie de teatru susţinută de 
studenţi în faţa fântânii. Manifestaţia săptămânală aduna mereu 
multă lume. Ceea ce însemna un adevărat carnagiu! 

În mintea lui bolnavă, întotdeauna a crezut că a distruge un lucru 
era modul absolut de a-l poseda. Bineînţeles, ar fi putut să nu aştepte 
şi să facă totul să sară in aer într-o secundă. Dar prefera să mai rabde 
un pic pentru a-şi savura din plin actul şi să facă maximum de victime. 
Mai ales îi plăceau pregătirile, momentul de calm înainte de a lăsa să 
vorbească focul, atunci 

când cea mai nebunească apoteoză pare încă imposibilă... 


Cu câteva clicuri de mouse, dădu zoom pe faţa lui Jodie, ca să se 
delecteze cu disperarea ei. Era fascinat de fragilitatea acestei fete şi 
de eforturile pe care le făcea ca să nu cadă. Totuşi, o simţea la 
capătul puterilor. Pentru moment, totul mergea bine, dar trebuia să 
fie prudent. Din nou, îşi trecu degetul peste detonator. 

Doar să nu întârzie prea mult. 

x 

Pe coridorul imobilului, unii se distraseră distrugând inutil toate 
soneriile de pe etaj. Aşa că Sam fu nevoit să bată în uşa 
apartamentului. Auzi paşi, apoi un foşnet şi bănui să este spionat prin 
vizor. 

-Haide, intră! strigă o voce din spatele uşii. 

Sam examină broasca şi constată că era distrusă dinainte. 

-Nu sunt hoţ, anunţă el dorind să dea asigurări, şi de la poliţie nici 
atât. 

În fine, se auzi o cheie răsucindu-se şi o mutră bosumflată apăru în 
prag: cea a lui Birdie, colega de apartament a lui Jodie. Tânăra era în 
ţinută de casă: un şort provocator şi un t-shirt roz-bombon care lăsa 
să i se vadă buricul. 

-Pe cine căutaţi? 

-Mă numesc Sam Galloway, sunt medic şi vreau s-o văd pe Jodie. 

-Nu e aici, răspunse Birdie regretând deja că a deschis. 

-Vă rog, e important, o asigură Sam strecurând un picior în uşă. 

-Ce vreţi de la ea? 

-Doar s-o ajut. 

-N-are nevoie de ajutorul dumneavoastră. 

-Eu cred că are. 

-Jodie are neplăceri? 

-Se droghează, nu-i aşa? 


-Puţin... 

Sam căută privirea lui Birdie. Avea ochii trişti, mânjiţi de rimelul 
care curgea. 

-Ascultă: ştiu că ai fost deja în spital din cauza unei supradoze şi că 
Jodie te-a dus acolo. Te-a ajutat de câte ori ai avut nevoie. Astăzi, este 
rândul tău. Dă-mi doar adresa unde, dacă am noroc, o s-o găsesc. 

Birdie ezită: 

-În momentul ăsta, n-o duce prea rău la Cyrus... 

-Cyrus? 

-Furnizorul nostru. O să vă scriu adresa lui, numai să nu-i spuneţi că 
o aveţi de la mine... 

-Promit! 

Birdie mâzgăli câteva cuvinte pe dosul unui bon de reduceri. Sam îi 
mulţumi şi îi întinse o carte de vizită cu datele spitalului. 

-Dacă într-o zi vrei să scapi, vino să mă vezi, o să te ajut. 

Birdie refuză cartea de vizită. 

-Imi daţi douăzeci de dolari? 

-Nu, îmi pare rău, răspunse el decepţionat de reacţia fetei. 

De fiecare dată când vedea oameni în mizerie şi decădere, Sam se 
învinovăţea că nu reuşeşte să-i ajute. Ar fi vrut să salveze pe toată 
lumea, chiar dacă ştia că nu era posibil. La spital, se distrau mereu pe 
seama acestei trăsături a lui, dar în acelaşi timp ştia că asta 
reprezenta şi forţa, şi echilibrul lui. Ajunsese deja pe scări, dar nu se 
putu împiedica să nu se întoarcă. 

-Aşteaptă! 

Sam scoase două hârtii din portofel şi le îndoi punând cartea de 
vizită în ele, în aşa fel încât Birdie luând banii trebuia s-o ia şi pe ea în 
acelaşi timp. 

Fata apucă hârtiile şi trânti uşa fără să spună nimic. 

Ajunsă în casă, Birdie se întoarse la ocupațiile ei - privea la televizor 
- nu înainte de a da o raită prin bucătărie ca să arunce cartea de vizită 
la gunoi. Îşi puse cele două hârtii în elasticul de sub haine. Cu asta o 
să-şi poată cumpăra două doze pentru o călătorie minunată... 

In timpul ăsta, Grace îl aşteptase pe Sam ascunsă după capota 
maşinii, gata să intervină în caz de pericol. 

-Deci? întrebă ea neliniştită. 

-Jodie nu era acolo, dar am o altă adresă. Urcă, o să-ţi povestesc pe 
drum... 


Birdie se lungi pe canapea cu capul în jos şi braţele încrucişate ca 
să se lase mai bine invadată de muzică. Dintr-odată, o sclipire de 
luciditate venită de nicăieri o trimise spre bucătărie. Scotoci în pubelă, 
recuperă datele lui Sam şi prinse cartea de vizită în piuneze pe panoul 
de lângă frigider. 


„Într-o zi, cine ştie...“ 

x 

Terorizată de ideea de a face şi cea mai mică mişcare, Jodie îşi 
auzea inima cum bate în exploziv. Genunchii îi tremurau şi un gol 
imens i se căsca în pântece, ca şi cum se legăna într-un hău fără fund. 

Cu câteva ore înainte, viaţa i se părea exasperantă şi fără sens, şi 
de mai multe ori se gândise că moartea ar putea fi o eliberare. Totuşi, 
în clipa asta, nu era sigură decât de un singur lucru: nu voia să moară. 
Ideea că totul ia sfârşit, atât de brusc, în această după-amiază de 
iarnă, o umplea de groază. Febrilă, îşi dădu capul pe spate ca să se 
bucure de infinitul cerului. Un fulg pufos i se lipi de obraz 
transformându-se în lacrimă arzătoare. 

Fără să se mişte, privi înjur. Sub efectul panicii, percepea totul cu o 
mare acuitate, ca şi cum făcea corp comun cu fiecare persoană 
prezentă în parc. 

Washington Square era situat într-unul dintre cele mai frumoase 
cartiere din Manhattan. Aici, zgârie-norii lăsau locul caselor mici, 
elegante, din cărămidă roşie. Crăciunul nu era departe şi în copaci şi 
pe balcoane ghirlande electrice desenau îngeri şi stele. 

Cu toată zăpada, o faună amestecată se îngrămădea pe alei. 
Spaţiul era locul preferat al studenţilor de la Universitatea din New 
York ale cărei clădiri ocupau mai multe străzi din jurul parcului. Unii 
studenţi repetau o piesă de teatru, alţii jucau frisbee, făceau jonglerii 
sau se dădeau cu rolele. 

Dar cei mai mulţi îşi scoseseră instrumentele muzicale şi, cu tot 
frigul de afară, îi încântau pe trecători cu micile lor concerte. Era mult 
mai bine să cânţi aici decât între pereţii unui 

studio! La vest de parc, băncile şi mesele de lemn îi adunau în jurul 
lor pe jucătorii de şah, şi câţiva pasionaţi urmăreau o partidă îndrăcită 
între un bătrân evreu cu kippa şi un Bobby Fischer în devenire. 

Erau mame care aranjau fularele copiilor lor, le trăgeau căciulile de 
lână peste urechi înainte de a se hotărî să-i lase să alerge după 
veveriţe. 

Era adevăratul spirit al New York-ului. Un New York multietnic şi 
multicultural, unde preţ de câteva clipe puteai să crezi într-o lume mai 
bună. 

Jodie privea toate astea cu empatie nouă. Pe banca de lângă ea, un 
cuplu de îndrăgostiţi împărțea o prăjitură, giugiulindu-se. li privi 
emoţionată: ea o să moară fără să fi avut vreodată un iubit. 

Dintr-odată, lângă fântâna centrală, un grup de studenţi care 
aşteptau începutul piesei de teatru reluară în cor Hallelujah de 
Leonard Cohen în stilul lui Jeff Buckley. Frapaţi de frumuseţea 
cântecului, numeroşi trecători se opriră ca să asculte şi, o clipă, 
sentimentul de graţie şi puritate plană deasupra parcului. 


Apoi, un predicator, cu Biblia în mână, îi opri pe gură-cască pentru 
a le anunţa iminenţa unei catastrofe. 

Dar nimeni nu-l luă în seamă... 

x 

Mark Rutelli patrula în Midtown, aşteptând, fără speranţă, ca un 
apel radio să-l pună pe urmele lui Jodie. Nu băuse nimic toată 
dimineaţa. Delgadillo ar fi fost foarte satisfăcut să-l vadă beat şi n-a 
ţinut să-i ofere plăcerea asta. Chestiune de demnitate. 

Totuşi, de câteva minute, simţea că mâinile îi tremurau din ce în ce 
mai tare. Aproape fără să vrea, piciorul apăsă pe frână în faţa unui 
magazin de băuturi alcoolice. Nu era cazul să viseze: încă n-a venit 
ziua să se lase de băut. 

Intrase în magazin de unde ieşi cu o sticlă mică de votcă învelită în 
hârtie de ambalat. Aştepta să ajungă în maşină ca să tragă o primă 
duşcă. Alcoolul îi ardea limba, palatul şi gâtul înainte să aprindă 
flacăra reconfortantă din esofag şi apoi din tot corpul. Rutelli ştia 
foarte bine că această revenire nu era decât o păcăleală, dar, pe 
termen scurt, otrava îi permitea cel puţin să devină repede operativ. 
Cu inima plină de tristeţe şi vinovăţie, mai luă un gât şi constată cu 
uşurare că mâinile nu-i mai tremură. 

Rutelli se simţea sfâşiat înlăuntru şi deformat la exterior. Era 
considerat viril şi dur, dar era exact invers. Sau se implica prea mult în 
meserie, sau era dominat de un preaplin de emoţii pe care nu ştia să 
le stăpânească. 

Meseria de poliţai nu te lăsa întotdeauna să vezi lumea în ce are ea 
mai frumos. Din ce în ce mai des, i se părea că realitatea nu era aşa 
cum ar trebui să fie. Atunci, bea ca să se simtă în afara lumii şi să 
poată suporta degradarea şi mizeria pe care le descoperea în jurul lui. 

Pe vremea când lucra cu Grace, viaţa lui era mai uşoară. Legătura 
dintre ei îi ajuta să treacă mai uşor peste aspectele penibile ale 
profesiei. Grace avea un adevărat talent pentru asta: făcea viaţa de zi 
cu zi frumoasă şi găsea cu uşurinţă un sens fiecărui lucru, în timp ce 
el nu ştia decât să cadă într-o melancolie profundă care acum nu-l mai 
părăsea. 

Grace îi lipsea în fiecare zi. Uneori, când era beat de-a binelea, 
ajungea să se convingă că încă trăia. Dar asta nu ţinea prea mult şi 
întoarcerea la realitate era întotdeauna dureroasă. 

Tocmai analiza acest ultim gând când bâzâitul radioului îl aduse la 
realitate: 

-Ofițer Rutelli? 

-Eu sunt. 

-Cred că am reperat-o pe Jodie Costello... 

x 


Sam parcă în faţa barierei blocurilor, lăsând motorul să meargă. 


Zăpada care cădea acum din abundență golise străzile şi dădea 
cartierului aspectul unui oraş-fantomă. Grace îi recomandă din nou 
prudenţă, pe care o alungă cu o ridicare din umeri. 

-Ascultă, Galloway, insistă ea, suntem în inima Bronx-ului şi te duci 
să interoghezi un dealer, e periculos! 

-Yes, sir. 

Grace făcu o pauză, gânditoare, apoi: 

-Mă întreb dacă... 

-Te ascult. 

-Dealerul soţiei tale, acel Dustface, a murit? 

-Da. 

Sam deschise portiera. Aerul îngheţat se strecură în interiorul 
maşinii. 

-E o poveste veche şi nu una care se spune la sfârşitul meselor în 
familie... 

Părăsi maşina fără să spună mai multe. Gânditoare, Grace îl privi 
cum se îndepărtează prin ninsoare, apoi îl prinse din urmă zece metri 
mai departe. 

-Aşteaptă, Sam. 

Işi scoase arma, îi luă încărcătorul şi i-o oferi din nou. 

-E goală. Cu asta, nu rişti să omori şi ar putea să-l intimi... 

Doctorul n-o lăsă să-şi termine fraza. 

-Nu insista, te rog! Fiecare cu metoda lui. 

-Foarte bine, lasă-te omorât dacă asta te încântă, răspunse ea 
aproape jignită. 

Sam intră în prima clădire ca să se orienteze, dar ieşi aproape 
imediat: o ceartă între vecini atinsese apogeul în casa scării. Pe 
deasupra, Grace nu se înşelase: nu avea rost să încaseze o lovitură de 
cuţit făcând pe eroul şi sfârşind prin a fi omorât într-un loc sordid. 

li trebui un timp ca să repereze adresa exactă a lui Cyrus, din cauza 
cutiilor de scrisori care erau smulse. Nu întrebă pe nimeni pe unde s-o 
ia: îşi petrecuse copilăria într-un oraş ca ăsta şi ştia că nu poate conta 
decât pe el. Ajungând la uşa care trebuia, sună de mai multe ori. Nu 
deschise nimeni, deşi din apartament se auzea o muzică asurzitoare. 
Bătu în uşă până când un tânăr negru apăru, aruncându-i o privire 
ostilă. 

-Ce vrei, omule? 

-Tu eşti Cyrus? 

-S-ar putea. 

-O caut pe Jodie Costello. E la tine? 

-Nu cunosc, răspunse Cyrus, laconic. 

-iți baţi joc de mine. Ştii foarte bine că tu o aprovizionai cu 
porcăriile tale. 

-Şterge-o de-aici, omule, sau îţi pocesc mecla! N-o cunosc pe Jodie 


asta a ta. 

Se pregătea să închidă. Sam încercă din nou o lovitură de picior în 
uşă. 

-Spune-mi exact unde este, Cyrus. 

Dar dealerul nu voia să coopereze. Işi luă elan, îşi strânse piciorul, 
apoi îl desfăcu brusc şi cu o lovitură circulară îl proiectă pe Sam de 
peretele coridorului. 

-Fucking hell! get stuffed, man!, îl insultă el, încântat că şi-a pus în 
practică antrenamentul de kick boxing. 

Pe urmă trânti uşa după el. 

Sam se ridică, umilit şi neputincios. Lovitura îl nimerise în ficat şi se 
sufocase. Un zgomot de paşi se auzi pe scară. 

-Deci... Am impresia că metoda ta nu dă roade aici, îl ironiză Grace. 

-Nu dă roade întotdeauna, admise Sam ridicându-şi paltonul. 

-Cum ne grăbim, o să folosim metoda mea, dacă nu te superi. 

-N-am nimic împotrivă. 

-lartă-mi dinainte lipsa de subtilitate, spuse ea scoțând arma din 
toc. 

Se aşeză în faţa uşii şi trase două gloanţe unul după altul, care 
făcură broasca să sară în aer. Sam trase o lovitură de picior ca să facă 
uşa să cedeze şi intră în apartament după Grace. 


26 
O să ard în iad ca să te apăr... 
Extras din filmul Nașul de Francis Coppola 


Jodie era îngheţată de frig. Haina, jilavă de transpiraţie îngheţată, 
era prea subţire ca s-o apere de frig, iar jeanşii i se lipeau scârbos de 
piele pentru că se scăpase pe ea în timpul întâlnirii cu Vulturul pleşuv. 
Fata tremura atât de tare, încât îşi simţea corpul topindu-se ca şi cum 
se dizolva în frică. 

-Salut, Jodie! 

Îşi ridică ochii speriată: Mark Rutelli, cu mâinile în buzunare, înainta 
spre ca. Ar fi vrut să-l pună în gardă, să-i spună să nu se apropie şi, 
mai ales, să nu-i vorbească. 

Pentru că Vulturul îi pândea. 

Pentru că totul o să sară în aer. 

Ca să n-o facă să fugă, Rutelli se aşeză pe banca de alături. 
Imediat, observă starea mizerabilă în care se afla adolescenta. 

-Ce s-a întâmplat cu tine? întrebă el ca să lege o conversaţie. 

-Nu-mi merge grozav, admise Jodie. 

Avea vocea slabă şi tremurătoare, gata să se stingă, ca flacăra unei 
lumânări pe care încerci s-o aperi de vânt. 

-Ai necazuri? 

La început, rămase nemişcată, apoi aprobă din cap, şi Rutelli 
constată că plânge. 

-Pot să te ajut, Jo? 

Intre două hohote sugrumate, reuşi să articuleze: 

-Cred... cred că mi s-a montat o bombă... 

-O bombă? 

-...„pe mine... 

-Ce tot spui? 

-...în jurul mijlocului. 

Rutelli dădu din cap. 

-Lasă-mă să văd! îi ceru ridicându-se. 

Se pregătea să înainteze spre bancă, dar ea îi făcu semn să nu se 
apropie. Ochii tinerei erau plini de groază, ceea ce-l derută pe poliţist 
şi-l făcu să se aşeze la loc. 

Rutelli încercă să-şi pună ordine în gânduri. Povestea asta cu 
bomba nu stătea în picioare. Jodie delira, era evident. Era vorba 
despre o supradoză, aşa cum văzuse de multe ori în cariera lui. Dacă 
voia s-o ajute, singurul lucru rezonabil era să cheme o ambulanţă. Se 
pregătea să cheme salvarea prin staţie, când o privi în ochi, în 
general, evita s-o facă, pentru că avea ochii lui Grace, şi asta îi făcea 
rău. 


Ochii limpezi ai lui Jodie scoteau flăcări, ca şi cum ar fi aprins 
marea. Lacrimile, frica, drogurile, lipsa de somn se amestecau. Peste 
toate astea. Rutelli descifră un mesaj, o chemare: 

„Salvează-mă!“ 

x 

De furie, Vulturul pleşuv bătea cu pumnul în masă. Cine era tipul 
ăla care vorbea cu Jodie? La dracu', ar fi trebuit să o echipeze cu un 
microfon ca să audă ce vorbeşte! Cuprins de agitaţie, se grăbi şi uită 
regulile de bază. Scos din fire, bătu câteva instrucţiuni pe tastatură ca 
să regleze camera de filmat a adolescentei. In plan îndepărtat, se 
distingea silueta lui Rutelli. Se încruntă şi îşi miji ochii. Oare Jodie îl 
cunoştea pe bărbatul ăsta? Nu, sigur că nu. Fără îndoială este unul 
dintre perverşii care agaţă fetiţe prin parcuri... 

Totuşi, conversaţia părea că se prelungeşte peste măsură. Vulturul 
ezită şi verifică celelalte ecrane. Reprezentaţia teatrală urma să 
înceapă curând şi din ce în ce mai multă lume se îngrămădea în jurul 
fântânii. 

„Incă două minute", decise el strângând detonatorul cu mână 
tremurândă. 

x 

- Crezi că ne priveşte? 

Imperceptibil, Jodie aprobă din cap. 

Pe ocolite, îi povesti poliţistului ce trăise în ultimele ore: cum a fost 
ridicată de dealerul ei şi livrată Vulturului. 

-Crezi că este aici, prin împrejurimi? 

Fata scutură din cap. Rutelli nu pricepea nimic. 

-Atunci cum face să ne vadă? 

-Datorită camerelor. 

Rutelli întoarse capul. 

-Ce camere? Nu sunt camere în zonă. 

-Webcamcrele... explică Jodie. 

Rutelli scoase un mormăit. N-ar fi fost în stare să spună ce era o 
webeam. De zece ani, în afara evoluţiei tehnologice. Telefoanele 
mobile, Palm Pilot, mail, Wifi..., nimic din toate astea nu făceau parte 
din viaţa lui. Se gândi la ce-i spusese Delgadillo ceva mai devreme: cu 
siguranţă nu greşea când afirma că Rutelii „şi-a trăit traiul". 

Constatarea asta îl făcu să fie şi mai încurcat. 

-lartă-mă, spuse dintr-odată Jodie, stăpânindu-se să nu izbucnească 
în lacrimi. 

-Să te iert pentru ce? întrebă Rutelli ridicând capul. 

-lartă-mă că nu am avut încredere înainte... 

Polițistul simţi cum i se strânge inima. Şi el era tulburat de regrete. 

-Nu e vina ta, Jodie. Eu am greşit. Nu am ştiut să te apăr. Trebuia 
să-ţi fiu alături. 


-Nu ţi-am dat şansa asta, se scuză adolescenta. 

Din nou, privirile li se intersectară şi Rutelli se simţi dintr-odată 
cuprins de o forţă necunoscută. 

-O să te scot din asta, afirmă el. Dar mai întâi trebuie să-mi spui 
unde se află nenorocitul ăsta. Ştii adresa depozitului? 

Jodie realiză cu consternare că nu ştia exact locul. Cyrus o plimbase 
în portbagajul maşinii şi apoi o închisese într-o cameră întunecoasă şi 
fără fereastră. Incercă să se gândească, dar era epuizată, mental şi 
fizic. O migrenă cum nu mai avusese niciodată îi învârtea creierul. 

-Nu ştiu nimic... bâigui ea. 

-Incearcă să faci un efort, o încurajă Rutelli. 

Conştientă că viaţa ei depindea poate de informaţia asta, Jodie se 
concentră, încercă să-şi găsească puterea în sinea ei, în locuri pe care 
nu le sondase niciodată, cu toată slăbiciunea extremă. 

-Cred... cred că era undeva pe lângă Traverse Road, la vest de 
Hyde Pierce. 

-Trebuie să ştii mai precis. 

-Nu ştiu... nu ştiu nimic. 

Rutelli încercă să nu-şi arate decepţia. 

-OK, spuse el ridicându-se ca să se îndrepte spre maşină, o să mă 
descurc cu asta, dar trebuie să mă grăbesc. 

-Mi-e frică să rămân singură, recunoscu Jodie. 

-Ştiu, spuse el, dar nu te mişca. O să mă întorc repede. 

In condiţii normale, nu era în stare să-i încurajeze pe oameni şi cu 
atât mai puţin pe tinerele aflate în suferinţă. Totuşi, spre uimirea lui, 
cuvintele îi ieşeau din gură firesc: 

-Ştii ce? Aşteptând să mă întorc, fă lista tuturor lucrurilor pe care ai 
vrea să le realizezi înainte de a împlini douăzeci de ani. Pricepi? 

Ea acceptă timid. 

-Şi când toate astea o să se termine, o să te ajut să recuperezi 
timpul pierdut. Iți promit! 

x 

-La dreapta, indică Cyrus cu voce tremurătoare. 

Dealerul era aşezat pe scaunul din spatele maşinii de teren, cu 
arma lui Grace sprijinită de tâmplă. După un interogatoriu în forţă, îl 
convinseseră să-i conducă până la ascunzătoarea Vulturului. 

-Şi pe urmă? întrebă Sam. 

-Tot înainte, apoi a doua la stânga. 

Sam porni ştergătoarele ca să înlăture zăpada care începea să se 
adune. Maşina intră pe o alee care mergea de-a lungul unui şir de 
depozite. 

-Aici e? întrebă Grace. 

-Da, făcu Cyrus, garajul cel mai din stânga. 

Rămânând la o distanţă considerabilă, Sam înaintă încet până la 


poarta automată. 

-E nevoie de un cod, constată el, îl ştii? 

-Nu, răspunse Cyrus, îmi deschide el când ştie că trebuie să vin. 
Grace îşi armă pistolul şi, decisă, înfipse ţeava în gura lui Cyrus. 
-Dă-ne codul! 

ingrozit, dealerul depărtă braţele în semn de neputinţă. 

-Ai trei secunde. Unu... doi... tr... 

-Stai! urlă Sam, spune adevărul! 

-De unde ştii? 

-Sunt medic psiholog, ştiu când un om minte. 

-Nu sunt convinsă. 

Totuşi, retrase ţeava armei din gura lui Cyrus. 

-Vino cu mine! j 

leşi din maşină târându-l pe tânărul negru după ea. Íl lipi de capotă 
se scotoci ca să găsească telefonul mobil. 

-Ce număr are Vulturul? 

-Nu ştiu, minţi Cyrus, el este cel care mă anunţă când are marfă. 
Grace îi dădu telefonul lui Sam. Medicul verifică rapid agenda şi nu 
descoperi nici urmă de număr al Vulturului. Grace aruncă telefonul pe 
jos şi-l zdrobi cu piciorul. 

-la-ţi tălpăşiţa, îi spuse lui Cyrus. 

-Pot... pot? 

-Dacă încerci să-l anunţi, o să te găsesc şi o să te omor. Pricepi? 

-Da, doamnă. 

Dar Sam nu vedea lucrurile aşa. 

-E dealer, Grace. Nu-l arestezi? 

-Nu eşti ofiţer de poliţie, Gallowav. 

-Dar tu eşti... 

-Las-o baltă: nu suntem aici pentru asta. 

In timp ce Cyrus o ştergea fără să se uite înapoi. Grace adăugă: 

-Doctorii nu pot salva pe toată lumea, şi poliţaii nu pot aresta pe 
toată lumea. Aşa stau lucrurile. 

-Atunci ce propui acum? 

Grace făcu încet turul maşinii, inspectând-o, ca şi cum avea intenţia 
s-o achiziţioneze. Era un 4x4 înalt, cu linie elegantă, dar cu alură 
pătrăţoasă şi masivă, aproape militară. 

Grace observă uriaşul calandru, abrupt şi masiv, care cobora 
vertical între farurile pătrate. Lățimea  pneurilor, înălţimea 
impresionantă a scaunelor, totul făcea ca maşina să aibă un aspect 
robust şi colţuros, ca şi cum era pregătită să se ciocnească. 

-Cam cât costă o chestie ca asta? întrebă Grace. 

-Foarte mult, confirmă Sam. Şi, pentru informarea ta, încă n-am 
terminat-o de plătit. 

-E ciudat, comentă Grace. Nu mi te imaginam cu genul ăsta de 


ŞS 


maşină. 

Timp de o clipă, privirea lui Sam se tulbură şi îi mărturisi cu un glas 
şters: 

-M-a apucat aşa... în ziua când Federica m-a anunţat că era 
însărcinată. Eram atât de fericit că m-am grăbit în primul magazin, ca 
şi cum cumpărarea unei maşini mari îţi oferea o familie numeroasă. 
Imi imaginam deja ieşirile din week-end, vacanţele de-a lungul 
parcurilor naţionale... Prostii, nu? 

-Nu, Sam. 

Şi cu un gest înţelegător îi puse mâna pe umăr. Sam privi maşina 
cu un aer gânditor şi declară: 

-Ştiu la ce te gândeşti, Grace. Şi sunt de acord s-o facem. 

-OK, spuse Grace. să nu pierdem timpul. 

Apoi se urcă în maşină şi se aşeză alături de el. 

Dădu maşina înapoi în aşa fel încât să ia maximum de elan. 
Vehiculul dispunea de un motor V8 de 4,4 litri, motorul cel mai 
puternic montat vreodată pe un Land Rover. 

-Pune-ţi centura, îi ceru el. 

Pe tabloul de pe bord o comandă permitea precizarea felului în care 
se deplasa maşina. Sam mută cursorul de la condus normal la condus 
pe teren accidentat. Imediat, sistemul stabili reglajele cele mai 
potrivite cu suspensiile, puterea şi antiderapajul. 

- Ştiam eu că mai devreme sau mai târziu 4x4 ăsta o să folosească 
la ceva, afirmă el înainte să apese pe acceleraţie. 

Şi, ca un berbec puternic, cele două tone ale maşinii de teren fură 
proiectate în plină viteză în poarta metalică. 

x 


Vulturul era fascinat de imaginile care-i defilau prin faţa ochilor. 
Washington Square era unul dintre cele mai animate locuri din oraş, şi 
asta îl ameţea, el care nu reuşise niciodată să se simtă viu. Se îmbăta 
cu existenţa tuturor acestor oameni, se delecta cu fiecare mic detaliu: 
culoarea părului unei studente, zâmbetul unei mame cu copilul ei, 
paşii de dans ai celor doi rapperi... 

O clipă închise ochii şi îşi imagină ce va urma. Explozia o să se audă 
la mai mulţi kilometri în jur, declanşând starea de şoc. La început, 
toate feţele o să fie buimace, nepricepând cum poate izbucni dintr- 
odată războiul. Apoi corpurile sfâşiate care zac pe pământ. Urlete 
atroce se aud peste tot. Oamenii aleargă în toate direcţiile, cu feţele 
însângerate şi matele pe-afară. 

Imaginile înspăimântătorului carnagiu ajung la el trunchiate ca şi 
cum s-au întâmplat deja în realitate. 

Totul era atât de real. O fetiţă, ascunsă sub o bancă ţipa: „Mamă! 
Mamă!” Un bărbat încă tânăr se ridica după ce s-a ascuns în spatele 
fântânii. Capul nu-i mai era decât un terci sângerând. Cu corpul 


scuturat de spasme, o femeie constata că şi-a pierdut o mână. 

Peste tot, morţi, răniţi, groază. Un haos de nedescris. O dezolare 
totală. Corpuri răspândite în bălți de sânge. 

Distrugere peste tot, atât de intensă şi de tulburătoare încât n-o vor 
uita niciodată. 

Era nebun? Da, fără îndoială. Dar ce schimba asta? După ce s-a 
gândit multă vreme, Clarence a ajuns la concluzia că societatea avea 
nevoie de oameni ca el. Cei mai mari criminali sunt necesari 
umanităţii fie şi numai pentru a o face să înţeleagă ce e Răul. Şi 
numai Răul permitea Binelui să existe. Căci, dacă se gândeau la asta: 
fără boală nu există medicină; fără incendiu nu sunt pompieri; fără 
duşmani, nu există soldaţi... 

„Da, gândi el, numai Răul deschide porţile Binelui.” 

x 


Sam a reluat mişcarea de mai multe ori, înainte ca poarta să 
cedeze. După a treia încercare, braţele barierei metalice s-au rupt în 
sfârşit ca să lase drum deschis pentru Land Rover. 

Vulturul tresări auzind zgomot deasupra lui. Poliţia? Cum îl 
reperase? O privire spre ecranul de pază îi confirmă că era asediat. 
Totuşi, spre marea lui uşurare, constată că nu era vorba decât despre 
o singură maşină şi că nu erau poliţai. 

Frustrat că este astfel întrerupt, apucă pistolul automat dintr-un 
sertar. Oricine ar fi intruşii, o să regrete. 

Sam cobori rampa betonată şi ajunse într-o parcare subterană. 
Locul era cufundat în întuneric. Vru să aprindă farurile, dar Grace îl 
împiedică, să nu li se poată repera poziţia. În timp ce oprea motorul, o 
rafală de gloanţe făcu parbrizul să explodeze în mii de cioburi. 

-Apleacă-te! îi porunci Grace, trăgându-l de mână. 

Gloanţele şuierau şi ricoşau în toate direcţiile, sfâşiind spaţiul cu un 
zgomot asurzitor. 

Maşina era tot în mijlocul parcării. Grace îl privi pe Sam. Avea faţa 
lividă. 

-Rămâi acolo! îi şopti. 

Erau amândoi pitiţi după scaune. Cu arma în mână, Grace deschise 
portiera fără să facă cel mai mic zgomot şi se rostogoli pe pământ. 

Din nou, o rafală ţâşni spre maşină. 

Grace reuşi să se strecoare într-un spaţiu betonat. Lipită de perete, 
ripostă trăgând câteva focuri. O clipă, în parcare se aşternu o linişte 
tensionată. Apoi, dintr-odată, zgomote de paşi se auziră pe ciment. 
Grace aruncă o privire afară din adăpostul ei şi zări pentru o clipă 
silueta Vulturului care fugea pe coridor. Intinse braţul, trase, dar rată 
ţinta. Atunci, ieşi la vedere şi o luă la rândul ei pe coridor. Culoarul era 
luminat slab în portocaliu, lăsând să se vadă o mică rază de lumină în 
spatele unei uşi. 


Tot în maşină, Sam se răsuci ca să-şi ia haina de pe unul dintre 
scaunele din spate. Scotoci în buzunarul de la piept şi puse mâna pe 
mobil. Trebuia să contacteze poliţia cât mai repede posibil. In 
întuneric, abia distingea tastele aparatului. Apăsă pe o tastă ca să 
lumineze ecranul, apoi nu se întâmplă nimic. La dracu’, nu-şi 
încărcase telefonul, şi bateria se descărcase! Işi dăduse seama de 
asta în ajun, acasă la Leonard McQueen, dar nu avea încărcătorul la 
el. Regreta acum amarnic că nu păstrase telefonul lui Cyrus, pe care îl 
zdrobiseră prosteşte, cu câteva minute înainte. N 

Cobori şi el din 4x4. Cum putea s-o ajute pe Grace? Işi miji privirea 
şi o distinse la douăzeci de metri înaintea lui. Curajoasă şi singuratică, 
se cufunda în întunericul coridorului având ca ţintă acea uşă 
întredeschisă unde poate era închisă Jodie. 

Sam se frământa. Grace risca prea mult avansând fără acoperire. 
Ascuns în spatele uşii, fără îndoială că Vulturul o aştepta gata să 
dezlănţuie o nouă rafală. Lupta era inegală. Pistolul criminalului avea 
tir automat, în timp ce Grace nu avea decât arma de serviciu. 

Dintr-odată, Sam zări o formă întunecată care se detaşa în spatele 
lui Grace şi îşi simţi inima bătând. Vulturul se ascunsese într-o nişă din 
perete. Grace trecu pe lângă el fără să-l vadă şi capcana se închidea 
în spatele ei. Deschise gura ca s-o avertizeze, dar nu-i ieşi nici un 
sunet. 

-Pe mine mă cauţi? o întrebă Vulturul. 

Surprinsă. Grace se opri o clipă înainte de a se întoarce cu toată 
viteza de care era în stare. Dar era prea târziu. Vulturul apăsă pe 
trăgaci, şi Grace, cu corpui ciuruit de gloanţe, fu proiectată câţiva 
metri în spate. 

- Nu!! urlă Sam grăbindu-se spre Vultur. 

Profitând de efectul surprizei, îi dădu un pumn puternic care îl trânti 
la pământ. Şocat, criminalul scăpă arma. Sam îl apucă de ceafă ca să-i 
dea o lovitură de genunchi, dar celălalt reuşi să se elibereze din 
strânsoare. Tot pe jos, încercă o mişcare care îl dezechilibra pe doctor 
şi îl făcu să cadă. Cei doi bărbaţi se ridicară în acelaşi timp şi se aflară 
faţă în faţă, gata să se sfâşie. Sam uitase de frică şi clocotea de furie. 
La picioarele lui, corpul lui Grace era întins pe spate. 

Nu se mai bătuse de o veşnicie, dar, însufleţit de furie, atacă 
primul, îi dădu o serie de pumni pe care Vulturul reuşi să-i pareze, 
înainte de a se apăra cu o lovitură de cot, care-l atinse pe Sam în 
tâmplă. Doctorul replică printr-o lovitură de picior care îl atinse pe 
adversar cu o mişcare puternică. Vulturul se făcu că se chirceşte. Era 
acum cu spatele, aparent vulnerabil. Sam slăbi apărarea o clipă, dar 
într-un moment nepotrivit, căci Sterling dezdoi piciorul dându-i o 
lovitură de gambă prin răsucire, care îl dezechilibră pe doctor. 

Profilând de avantaj, Vulturul îşi îndoi genunchiul şi, cu o lovitură de 


picior zdrobitoare, îşi înfipse călcâiul chiar în tibia lui Sam. 

Doctorul căzu la pământ urlând, ca şi cum i s-a rupt osul. O ultimă 
lovitură de cot îi zdrobi umărul şi sfârşi prin a-l face KO. 

- Eficient, nu? spuse Vulturul recuperându-şi pistolul. Japonezii 
numesc lovitura fumikomi. E la fel de bună ca să zdrobeşti un 
genunchi sau o gleznă... 

Culcat la pământ, Sam avea lipite amândouă mâinile de tibie, 
încercând să-şi calmeze durerea. Parcarea era tot în întuneric. 
Vulturul pleşuv apăsă pe un întrerupător ca să lumineze faţa 
prizonierului său înainte de a-l ucide. Pentru el era foarte important să 
vadă Răul în momentul când îl comitea. 

O lumină crudă invadă depozitul. Sam închise ochii, terorizat. O să 
moară deci aşa, brutal, cu un glonţ în cap, singur, în fundul unui 
depozit sordid din Bronx ? Era prea dur! Nu era pregătit! In dimineaţa 
asta, se trezise alături de Juliette şi nici o secundă nu se gândise că o 
să fie ultima zi. Bineînţeles, n-o să fie primul a cărui viaţă o să fie 
secerată în plin avânt, dar era o slabă consolare. Acum depăşise 
teama, ca şi cum inima îi urca în gât. 

Totuşi, Vulturul pleşuv nu trăgea. 

Intr-un ultim gest de curaj, Sam deschise ochii. Măcar să privească 
moartea în faţă. Pentru prima oară, distingea clar faţa agresorului său 
şi constată cu stupoare că îl cunoştea. 

-Clarence Sterling! 

Atunci când Cyrus i-l descrisese pe bărbatul căruia i-a livrat-o pe 
Jodie, nu menţionase numele adevărat, mulţumindu-se de fiecare dată 
să-l desemneze cu porecla lui macabră. 

Sam nu era singurul care-l recunoscuse şi Sterling se porni pe un 
râs înspăimântător. 

-Ah! ah! ah!... Galloway... 

Se ridică încet. In mintea lui, totul revenea din trecut. Nu-l văzuse 
pe Sterling decât o singură dată în viaţă, cu zece ani în urmă, dar nu-l 
uitase niciodată. 

Cum momentul surprizei trecuse, Vulturul constată: 

-Eu ştiu cine eşti tu şi tu ştii cine sunt eu... 

Clarence Sterling: ucigaşul pe care-l plătise ca să-l scape de 
Dustface. Pe vremea aceea, Sterling nu era decât un mărunt pungaş 
de cartier, deşi era deja renumit pentru cruzimea lui. 

-...deci n-am nevoie să te omor. Haide! Ridică-te şi ia-o înainte! 

Sam se ridică în picioare şi sub ameninţarea pistolului o luă pe 
coridor. 

După întâlnirea ratată cu Dustface, Sam devenise conştient că 
dealerul o să-i sâcâie - pe Federica şi pe el - până o să-i elimine. De 
mii de ori, a cântărit ideea asta în minte înainte de a-şi da seama de 
adevăr: singurul mod de a începe o nouă viaţă era să-l elimine pe 


Dustface. În oraş, se şopteau nume de ucigaşi plătiţi, capabili să 
execute la comandă. Sam a luat cei şase mii de dolari economisiţi ca 
să-i ofere unuia dintre ei. Omul de numea Clarence Sterling. Două zile 
mai târziu, Dustface era mort. Nimeni n-a ştiut niciodată că Sam era în 
spatele acelei morţi. Nici părintele Powell, nici Federica. Erau decizia 
şi responsabilitatea lui. Şi, în fiecare dimineaţă, când se privea în 
oglindă în momentul când se bărbierea, continua să plătească preţul. 
Preţul sângelui. 


Cei doi bărbaţi ajunseră în capătul coridorului şi o luară pe o scară 
de metal care ducea într-un fel de birou. Sam era convins că o s-o 
găsească acolo pe Jodie, legată într-un colţ. În cameră, nu erau decât 
un calculator cu mai multe ecrane. Vulturul pleşuv îşi reluă locul şi îi 
făcu semn lui Sam să se aşeze într-un colţ. 

-O să stai în primele rânduri, alături de mine! Deschide ochii şi 
priveşte. O să fie foarte distractiv! i 

Pe ecranul principal, Sam o văzu pe Jodie, aşezată pe banca ei. In 
planul din spate, recunoscu Washington Square, fără să-şi dea seama 
ce se întâmplă. 

Apoi îl văzu pe Sterling apucând detonatorul şi pricepu atunci 
iminenţa carnagiului. 

-A plecat, lansă Vulturul pleşuv. 

Într-un ultim efort, Sam se rostogoli către criminal, dar, din cauza 
rănii, nu avu viteză. 

Sterling avu destulă vreme să-l vadă apropiindu-se. Apucă pistolul 
pe care îl păstra la îndemână şi îl îndreptă spre doctor. 

-Cu atât mai rău pentru tine! 

Puse degetul pe trăgaci şi trase. O primă detunătură sfâşie liniştea 
depozitului, urmată curând de alta, care o prelungi pe prima ca într-un 
ecou. 

Sam îşi simţi umărul cum explodează. Sângele îi sări pe faţă, dar 
când Vulturul pleşuv se prăbuşi la picioarele lui, pricepu că sângele 
nu-i aparţinea. 

Epuizat, paralizat de durere, cu mâna pusă pe rană, doctorul se 
încovoie cu ochii ieşiţi din orbite. 

În uşă, Mark Rutelli îşi privea mâna dreaptă fixată pe tocul pistolului 
său. 

Mâna nu-i tremurase. 

Făcu câţiva paşi în cameră ca să se asigure că Sam nu era grav 
rănit. Apoi înainta spre cadavrul Vulturului şi mai trase două gloanţe, 
ca şi cum prin acest gest se elibera de toţi anii de suferinţă şi de 
necazuri. 

In depărtare, se auzeau sirenele maşinilor de poliţie şi ale 
ambulanţelor. 


Rutelli trecu în spatele biroului ca să găsească arsenalul informatic 
care îi permitea Vulturului să-şi urmărească prada. Examină monitorul 
principal. Ochii lui Jodie, în prim-plan. păreau să-l privească. Se 
apropie de ecran şi murmură: 

- S-a terminat... Acum totul o să fie bine. 
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Fiecare ia apărarea cuiva de restul lumii, fiecare reprezintă 
pentru altcineva restul lumii. 

Philip Roth 


-Stai liniştit, doctore Gallovvay. 

Claire Giuliani, o tânără rezidentă de la urgenţă, termina de făcut 
un bandaj voluminos în jurul umărului lui Sam care era îmbrăcat în 
pijamaua spitalului. La invitaţia colegei sale, încetă să se mai foiască 
în pat şi închise ochii. Nebuniei împuşcăturilor i-a urmat liniştea din 
spital. Câteva secunde după moartea Vulturului pleşuv, o armată de 
poliţişti şi de infirmieri invadase depozitul şi, fără să i se ceară 
părerea. Sam fusese condus în propriul spital, ca să fie supus unui set 
de analize şi radiografii. 

-Ați avut noroc, observă Claire: glonţul a trecut fără să atingă osul. 
în schimb, în câteva zile ar fi declanşat o infecţie: țesutul musculara 
fost sfâşiat şi... 

-În regulă, nu uita că şi eu sunt doctor. Şi glezna? 

Ea îi întinse rezultatele de la radiologie. 

-Nu a fost fracturată, aveţi doar o entorsă urâtă. Şi faptul că sunteţi 
medic şi dumneavoastră nu vă scuteşte să vă odihniţi cincisprezece 
zile. Dacă sunteţi cuminte, poate o să vă fac un frumos pansament 
compresiv... 

Sam se bosumflă şi întoarse capul. Un tub de plastic înfipt în braţ îi 
limita mişcările, dar nu destul ca să-l împiedice să-l observe pe colosul 
în costum întunecat care stătea de pază în faţa uşii întredeschise. 

-Claire, aş avea nevoie să-mi faci un serviciu. 

-Şi ce-mi dai în schimb? întrebă tânăra rezidentă luând punga de 
gheaţă de pe glezna pacientului ei. 

-Mulţumirile mele cele mai sincere, propuse Sam. 

-Plus o masă la Jean-Georges, se pare că desertul lor este mortal. 

-De acord! 

Arătă cu degetul spre agentul de la FBI chiar în clipa când o 
infirmieră aducea o pereche de cârje. Polițistul profită de venirea ei ca 
să intre şi el în încăpere. Bărbatul era croit ca un dulap cu oglinzi şi 
purta tradiționala tunsoare perie obişnuită la mulţi dintre semenii lui. 
Înaintă spre pat şi îşi prezentă legitimaţia ca să-şi dovedească 
drepturile. 

-Bună seara, domnule Galloway! Sunt agentul Hunter. Ştiu că este 
un moment delicat pentru dumneavoastră, dar aş avea câteva 
întrebări să vă pun. 

-Vă stau la dispoziţie, răspunse Sam, cu falsitate. 

Claire, care ghicise ce aştepta Sam de la ea, intră şi ea în joc: 


-Nu se pune problema, spuse ea pe un ton aspru, gravitatea rănii 
pacientului meu necesită repaus complet. 

-O să dureze foarte puţin, promise Hunter, doar câteva lămuriri 
pentru a verifica mărturia ofițerului Rutelli. 

-Mă opun, răspunse ea, împingându-l spre ieşire. 

Dar Hunter nu era decis să bată în retragere. 

-Daţi-mi un sfert de oră. 

-Tot ce vă pot da este ordinul de a pleca! 

-Ameninţaţi un agent federal! se revoltă el. 

-Perfect, răspunse tânăra fără să cedeze. Eu răspund de domnul 
Galloway şi starea lui nu-i permite să fie interogat pentru moment. Vă 
cer deci să nu mai insistaţi. 

-Hm... foarte bine, admise Hunter, nemulţumit de a fi contrazis de 
femeiuşca asta. O să revin mâine-dimineaţă. 

-Foarte bine, anunţaţi-mă ca să vin să vă primesc cu flori! 

Agentul ieşi înăbuşindu-şi o înjurătură şi regretând epoca în care 
femeile îşi cunoşteau locul. 

Imediat ce polițistul ieşi din cameră. Sam dădu la o parte păturile, 
se aşeză pe marginea patului şi îşi scoase perfuzia. 

-Aş putea să ştiu şi eu ce faceţi? 

-Mă duc acasă. 

-Culcaţi-vă imediat la loc! porunci Claire. Cine vă credeţi? Jack 
Bauer? Nici nu se pune problema să părăsiţi spitalul. 

Sam  îndepărtă cu piciorul căruciorul pe care erau puse 
instrumentele de sutură şi îşi luă hainele. 

-Vă dau toate semnăturile posibile pe care le doriţi, dacă asta vă 
linişteşte. 

Claire se enervă: 

-Nu e o problemă de semnătură, este una de bun-simţ: aţi trecut pe 
lângă moarte, umărul şi glezna sunt într-o stare deplorabilă, este ora 
9 seara şi afară temperatura este mai mică de zece grade... Ce aţi 
avea de făcut altceva decât să staţi în pat? 

-Să găsesc o femeie, răspunse Sam ridicându-se în picioare. 

-O femeie! exclamă Claire surprinsă. Poate credeţi că o să vă 
găsească irezistibil cu cârjele şi pansamentul? 

-Nu e vorba despre asta. 

- Inainte de toate, cine e femeia asta? 

-Nu cred că e treaba ta. 

-Ei bine, da, imaginează-ţi! 

-E franţuzoaică... începu Sam. 

-Atât mai lipsea! glumi Claire. Odată te-am avut doar pentru mine 
mă trădezi cu o franţuzoaică... 

Sam îi zâmbi şi se târî spre ieşire. 

-Multumesc pentru tot, Claire! 


ŞS 


ÎI însoţi de-a lungul coridorului şi aşteptă ca doctorul să intre în 
ascensor ca să-l întrebe: 

-Explică-mi un ultim lucru, Sam! 

-Da? 

Privirile li se încrucişară în momentul când uşile de închideau. 


-De ce mereu doar unele au noroc ? 
x 


Uşile ascensorului se deschiseră în holul spitalului. Aproape în 
întregime înconjurat cu sticlă şi decorat cu plante verzi, locul avea 
aspectul unei grădini de iarnă. Sam îl traversă j 

şchiopătând, ca să ajungă unde era internată Jodie. Inainte de o 
întâlni pe Juliette, voia să se asigure că fata era pe mâini bune. N 

Se opri câteva secunde ca să admire zăpada prin pereții de sticlă. li 
plăcea spitalul noaptea, când toată agitația de peste zi se potolea. 
Cunoştea clădirea pe dinafară. Era spaţiul său, poate singurul loc de 
pe pământ unde se simţea la locul lui, folositor. 

La capătul unui culoar, împinse uşor uşa camerei pe care i-o 
indicase o infirmieră. 

Jodie dormea un somn superficial. La căpătâi, Mark Rutelli o 
veghea, cu braţele încrucişate, în picioare, lângă un scaun. Avea ochi 
de tigru, mereu în alertă, gata să sară la ce! mai mic pericol nou care 
îi ameninţa protejata. 

Sam fu primit cu o îmbrăţişare tăcută. Cei doi bărbaţi nu-şi mai 
vorbiseră de când se terminase cu împuşcăturile, dar ştiau amândoi 
că acum îi unea o legătură ciudată. Cu o încruntare, Rutelli îl întrebă 
despre rană, şi Sam dădu din cap cu aerul celui care văzuse multe. 

Apoi medicul se apropie de adolescentă. Un cearşaf şi o pătură îi 
acopereau trupul, lăsând la vedere doar o faţă diafană. 

Pe noptieră o lampă mică răspândea o lumină liniştitoare. Brusc, 
Sam verifică dacă perfuziile erau bine puse şi consultă fişa de lângă 
pat. 

-Trebuie să găsim un mod ca să renunţe de tot, se nelinişti Rutelli 
cu voce joasă. Dacă nu, într-o zi o s-o ia de la capăt. 

Sam se gândise deja la problemă. 

-O să mă ocup de asta, promise el. Ştiu un centru de dezintoxicare 
în Connecticut. Un loc foarte eficient. Cum sunt puţine locuri, o să sun 
chiar eu mâine. 

Rutelli mormăi ceva în semn de mulţumire, apoi cei doi se lăsară 
învăluiţi de liniştea nopţii, până ce polițistul porunci. A 

-Acum duceţi-vă la culcare! Chiar şi eroii trebuie să doarmă. In plus, 
aveţi o faţă de parcă aţi fi extraterestru. 

-N-aţi văzut-o pe a dumeavoastră! răspunse Sam părăsind 
încăperea. 


x 


Agitată, Juliette făcea ture prin apartament. De la cearta lor de la 
prânz, nu mai avea veşti despre Sam. De fiecare date când îl căutase 
pe mobil, dădea peste căsuţa vocală, ceea ce o făcuse să vină şi să-l 
aştepte acasă la el. 

işi lipi fruntea de geamul rece şi privi luminile care străluceau în 
depărtare. Chiar dacă povestea lor trebuia să se termine aici, trebuia 
să-i vorbească pentru ultima oară ca să clarifice lucrurile. Nu ştia ce 
să creadă despre „cealaltă femeie”, dar un lucru era sigur: ar fi vrut 
grozav ca Sam s-o fi minţit. 

Juliette aprinse câteva lumânări şi salonul fu invadat de o lumină 
dulce care îi amintea trist de prima lor noapte de iubire. Destul de 
repede alungă gândul ăsta. Nu era momentul să-i cadă în plasă. Işi 
reproşa că a crezut prea mult în iubire, câtă vreme îi cunoştea 
capcanele şi dezamăgirile. Ar fi trebuit să asculte sfaturile lui Kant şi 
Stendhal: iubirea te ameţeşte şi te face să suferi; iubirea nu este 
decât un soare înşelător, un drog care ne împiedică să vedem 
realitatea. Crezând că iubim pe cineva pentru ceea ce este, nu iubim 
de fapt, prin el, decât ideea de iubire. 

Ca să-şi schimbe gândurile, deschise televizorul pe un canal de 
ştiri. Crowlul Terror Alert in New York clipea sub bustul prezentatoarei, 
o brunetă dolofană gen Monika Lewinsky care comenta principalul 
titlu al zilei: poliţia tocmai dejucase un atentat în Washington Square. 
Un reportaj realizat ca un film de acţiune evoca ciudata întâmplare 
nefericită a acestei fete de cincisprezece ani transformată în bombă 
umană de un psihopat. Sub pretextul unui apel la prudenţă, 
prezentatoarea înşira încă o dată cuvintele de temut: Al-Qaida, gaz 
sarin, bombă, antrax... 

De când era la New York, Juliette se obişnuise cu dramatizarea 
informaţiilor. Sătulă, apăsă pe butonul telecomenzii ca să pună capăt 
acestei poliloghii. 

x 

În holul spitalului, alături de diversele automate, se înşirau 
telefoanele publice. Sam căută câteva monede în buzunare. Trebuia s- 
o găsească pe Juliette. La întâmplare, formă numărul lui Colleen. 
Reuşi s-o prindă, dar nu ştia unde era prietena ei, şi Sam regretă că a 
îngrijorat-o. 

Decepţionat, ieşi din parcare şi se aruncă în unul dintre taxiurile 
care pândeau plecarea bolnavilor. Dârdâia. Haina îi rămăsese în 
maşina lui. Rana îl obligase să păstreze partea de sus a pijamalei de 
la spital şi nu avea pe el decât jacheta ca să-i ţină de cald. 

-Totul este în regulă, domnule? se nelinişti şoferul privindu-l în 
oglinda retrovizoare. 

- Merge, îl asigură el, ghemuindu-se în scaun. 


Maşina demară. Un cântec plăcut al Cesariei Evora se auzea la 
radio. 

Sam puse mâna pe frunte şi constată că avea temperatură. Era 
epuizat. Ziua asta fusese una dintre cele mai copleşitoare din viaţa 
lui. Moartea lui Grace îl afectase profund şi nu pricepea clar sensul 
clipelor pe care le trăia. 

Legănat de vocea cântăreţei, închise ochii şi se lăsă cuprins de un 
somn tulbure. 


x 


O fereastră prost închisă, un curent de aer, o uşă care se trânteşte 
şi Juliette care tremură. _ 

Venise ca să-l anunţe pe Sam că era însărcinată. li datora adevărul, 
dar oricare ar fi fost reacţia lui, ea decisese să păstreze copilul. Se 
gândise la asta toată după-amiaza. Spre marea ei uimire, decizia s-a 
impus ca o evidenţă şi acum îşi dădea seama că întotdeauna a ştiut 
că într-o zi o să aducă pe lume o viaţă. 

Cu toată nesiguranța zilei de mâine. 

Cu toate suferinţele lumii şi nebunia oamenilor. 

Ingheţată, Juliette încercă fară succes să dea căldura mai tare. Ca 
să nu-i mai fie aşa de frig, trase pe ea una dintre jachetele lui Sam, 
pusă pe mânerul unui fotoliu şi, astfel îmbrăcată, alergă să se 
ghemuiască în colţul canapelei. Jacheta avea mirosul lui Sam şi îşi 
simţi inima strângându-i-se. De emoție, i se făcu pielea de găină, ca şi 
cum un lichid îngheţat îi înţepenise brusc gesturile. 

Cu mâneca îşi şterse o lacrimă care ii curgea pe obraz. 

„La dracu', cum poate un tip să mă aducă în starea asta?" 

Cu ochii împăienjeniţi de lacrimi, observă o foaie de hârtie 
mototolită, care ieşea dintr-un buzunar. Curioasă, o desfăcu: era 
fotocopia unui articol de ziar care relata un fapt divers vechi de zece 
ani. 

Grace Costello, detectiv din districtul 36, a fost găsită moartă 
noaptea trecută, la volanul maşinii sale, ucisă cu un glonț în cap. 
Circumstanţele morţii rămân pentru moment misterioase... 


Juliette citi primele rânduri distrată, apoi privi cele două fotografii 
care însoțeau articolul şi o recunoscu pe femeia cu care se întâlnise la 
începutul după-amiezii în compania lui Sam. Nevenindu-i să creadă, se 
frecă la ochi, dar nu exista nici o îndoială: era clar aceeaşi persoană. 

Dar de ce n-a făcut nici un rid în toţi anii ăştia? Şi, mai ales, ce 
făcea pe străzile din Manhattan dacă era moartă de zece ani? 

Juliette cântări toate aceste întrebări până când auzi deschizându- 
se uşa de la intrare. Se grăbi spre scară şi fu surprinsă când îl zări pe 
Sam, sprijinit în două cârje, aranjându-şi bandajul de pe umăr. Intr-o 


clipă, toată furia i se transformă în îngrijorare. 

-Ce ţi s-a întâmplat? 

Bărbatul o trase spre el sprijinindu-i capul pe umăr. Parfumul 
părului ei fu primul moment de plăcere al acelei zile. Ea se eliberă şi îl 
privi cu îngrijorare. Buzele vinete îi tremurau de firg. 

-Eşti fierbinte, constată ca punându-i mâna pe obraz. 

-E în regulă, o asigură el. 

Il ajută să urce scara şi, cum ajunse sus, zări articolul de ziar care 
zăcea pe masă. 

-Cine e femeia asta. Sam? întrebă cu voce sugrumată. 

-O fostă polițistă, explică el, prins între neputinţa de a minţi şi 
imposibilitatea de a-i spune adevărul. O prietenă care mi-a cerut s-o 
ajut să-şi găsească fiica. 

-Dar e moartă de zece ani! 

-Nu, astăzi a murit. 

Din nou vru s-o ia în braţe, dar ea îl respinse. 

-Nu pricep nimic, îi spuse ea cu voce gâtuită. 

-Ascultă, nu pot să-ţi spun mai mult, te implor să ai încredere în 
mine. Şi îţi jur că femeia asta nu este amanta mea, dacă asta te 
preocupă. 

-Puţin, mă preocupă! 

Sam era conştient că îi datora o explicaţie, una adevărată, îi spuse 
deci în mare povestea lui Jodie şi faptul că Vulturul pleşuv a răpit-o. li 
povesti cum a fost doborâtă Grace şi cum el însuşi n-ar fi fost salvat 
fără intervenţia lui Mark Rutelli. Ca să explice de ce articolul din ziar 
anunţa moartea lui Grace, Sam pretinse că a căpătat o nouă 
identitate, cu zece ani înainte, în cadrul unui program de protecţie a 
martorilor. Asta fu singura concesie făcută adevărului. 

-Ai fi putut muri! constată ca când Sam termină. 

-Da. în momentul când ticălosul şi-a îndreptat ţeava spre mine, am 
crezut că am să mor şi atunci m-am gândit că... 

Se opri, făcu câţiva paşi în direcţia lui Juliette şi îi mângâie faţa cu 
mâinile. 

-Te-ai gândit la mine? 

-M-am gândit că am găsit în sfârşit pe cineva să iubesc şi că n-o să 
mai am timp să i-o spun. 

Ea ridică încet capul spre el, îl sărută tandru şi i se lăsă în braţe. 

Între două săruturi pasionate, reuşi să articuleze: 

- Vreau să te întreb ceva... 

-Spune, făcu el muşcându-i buzele. 

li desfăcu primii nasturi de la bluză. 

-Spune odată. 

-Şi dacă o să avem un copil? 


O oră mai târziu 


Sam şi Juliette erau întinşi pe canapea, cu picioarele împletite, cu 
trupurile lipite unul de altul, liniştiţi. 

Au dat căldura cât s-a putut de tare şi au deschis o sticlă cu vin. Pe 
platan, discul cu Angie, cântat de Roling Stones, era dat la maximum. 

Sam constată că Juliette a adormit, cu faţa lipită de pieptul lui. O 
şuviţă lungă de păr blond îi şerpuia pe obraz. Cu vârful degetelor, o 
mângâie pe pieptul care se ridica în ritmul respirației, calm şi regulat. 
Lângă ea încerca un fel de linişte aproape magică. Nu se mişcă deloc 
ca să n-o trezească, mulţumindu-se să-i strecoare mâna sub pântece. 
Un copil! O să aibă un copil! Când Juliette l-a anunţat a plâns de 
fericire. Hotărât, trăia ziua cea mai neaşteptată şi cea mai intensă din 
toată viaţa lui. Totuşi, nu reuşea să se destindă pe deplin. Fără 
îndoială, pentru că se temea de fericire. 

„Atunci când totul merge prea bine. în general nu durează prea 
mult“, era gata să-şi spună, când soneria ascuţită a interfonului îl 
smulse din visare. 

Juliette se trezi din somnolenţă, tresărind. Se înveli în pătură şi într- 
o clipă îşi regăsi energia şi vitalitatea. 

-Vrei să mă duc să răspund eu? 

-Bine, propuse Sam, căruia ii era greu să se ridice din cauza rănii. 

Apucă telecomanda combinei hi-fi şi cu o apăsare de bulon îi dădu 
un bobânac lui Mick Jagger. 

-E vecinul tău, îl anunţă Juliette întorcându-se în cameră. Pretinde 
că maşina ocupă locul lui în parcare. 

Sam se încruntă. 

-Ce vecin? 

Şi cum de maşina era aici câtă vreme rămăsese în parcarea 
Vulturului? 

Neliniştea care-l cuprinsese cu câteva minute mai înainte crescu în 
intensitate. 

-Lasă-mă să mă duc să văd. făcu el îmbrăcând un halat, apoi haina. 

Cobori scara şi ieşi în stradă. Noaptea era rece şi limpede. 

-E cineva acolo? strigă el. 

Nimeni nu-i răspunse. 

O ceaţă ca o pânză învăluia tot grupul de case. Sam făcu câţiva 
paşi în întuneric, aproape pe pipăite. 

-Galloway... 

El se întoarse, năucit de timbrul vocii care îl striga: Grace Costello, 
sprijinită de un felinar, îl privea cu un aer trist. Faţa ei, sub lumina 
albă. strălucea ca porţelanul. 

-Grace? 


Neîncrezător, înaintă spre ea. 

Era imposibil! îi văzuse corpul ciuruit de gloanţe alunecând la 
pământ! Şi Vulturul pleşuv nu trăgea cu gloanţe oarbe: umărul lui şi 
parbrizul o puteau dovedi. 

-Nu... nu pricep nimic. 

Ca medic asistase uneori la vindecări spectaculoase, chiar 
miraculoase, dar nimeni nu se putea ridica în picioare la câteva ore 
după ce a primit o rafală trasă de un automat. 

-Nu eşti...! 

Grace îşi descheie jacheta şi desfăcu cele două banderole care, de 
fiecare parte, susțineau o vestă anliglonţ. Işi scoase cele două 
apărătoare care îi strângeau pieptul ca să le arunce la picioarele 
doctorului. 

-Imi pare foarte rău, Sam. 

Atunci ceva se rupse în el. Niciodată raţiunea nu-i fusese atât de 
tulburată. In mintea lui, în corpul lui, totul izbucnea, totul se 
amesteca: supărarea şi vina pe care le-a încercat de la moartea 
Federicăi; şocul de a vedea moartea cu ochii; amintirile traumatizante 
ale trecutului său de care încerca să fugă şi care îl urmăreau tot 
timpul; bucuria profundă pe care a simţit-o aflând că Juliette era 
însărcinată; şi acum această apariţie a lui Grace pe care a crezut-o 
moartă. 

Se lăsă să cadă pe scara acoperită de zăpadă, îşi luă capul între 
mâini şi plânse de frică, de furie şi de neputinţa de a înţelege. 

-Imi pare foarte rău, repetă Grace, dar te-am prevenit: o să rămân 
aici până când misiunea mea o să fie îndeplinită. Nu pot „să mă 
întorc” decât cu Juliette. 

-Nu acum! imploră el, nu mi-o lua acum! 

-Scadenţa e aceeaşi, Sam: poimâine, la telefericul de pe Roosevelt 
Island. 

Se ridică în picioare cu greutate. Durerea din umăr continua să-l 
copleşească, dar acum părea ceva lipsit de importanţă. 

-Ce urmează depăşeşte voinţa mea, preciză Grace îndepărtându-se. 

Dezorientat, Sam strigă după ea. 

-N-o să te las niciodată s-o faci! 

-O să mai vorbim despre asta, dar nu acum. 

-Când? 

-Mâine-dimineaţă, propuse ea, vino să ne vedem în Battery Park. 

Cu tot conflictul lor, simţi în vocea ei compasiune, ca şi cum el era 
bolnavul şi ea îl îngrijea. Oare în cele din urmă toate astea erau ceva 
surprinzător? În sinea lui, a fost întotdeauna convins că n-o să profite 
niciodată multă vreme de momentele lui de fericire, ca şi cum un 
blestem, al cărui sens nu-l pricepea, se ţinea de fiecare pas al lui? 

Înainte să dispară în noapte, Grace pronunţă o ultimă frază: 


-Mi-ar plăcea să nu mă întorc, Sam, mi-ar plăcea ca toate astea să 
se termine altfel... 
Şi Sam pricepu că era sinceră. 
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Nimic nu e mai sigur ca moartea. Nimic nu e mai puțin sigur 
ca momentul sosirii ei. 
Ambroise Pare 


Vineri - ora 8:12 a.m. 


Grace îşi ridică gulerul jachetei. Vântul sufla în rafale peste Battery 
Park. Grădina din punctul sudic al Manhattan-ului alcătuia o insulă de 
verdeață cuprinsă între mare şi zgârie-norii de pe Wall Street. Grace 
depăşi parcul ca că iasă pe lunga promenadă care se întindea de-a 
lungul fluviului şi oferea o panoramă care-ţi tăia răsuflarea. Turiştii şi 
cei care alergau erau deja numeroşi, în ciuda frigului şi a orei 
matinale. Grace se înstală pe o bancă şi, un moment, se cufundă în 
contemplarea golfului, acum agitat de remorchere şi de feriboturi. 

Aerul pur şi rece îi înţepa ochii, în timp ce un uşor frison îi străbătea 
trupul. De când revenise, percepea micile detalii ale existenţei cu o 
intensitate nouă: culoarea cerului, ţipetele pescăruşilor, senzaţia 
vântului prin păr... Ştia că şederea ei aici însemna sfârşitul şi că 
trebuia, în curând, să renunţe la tot ce făcea deliciul existenţei. Totuşi, 
de când îşi revăzuse fiica, recăpătase gustul vieţii, şi asta o făcea mai 
slabă şi mai vulnerabilă. 

Mai umană. 

Bineînţeles că ştia că nu putea scăpa de misiunea ei şi că va fi 
obligată s-o facă la timp, dar această idee chiar şi ei îi era 
insuportabilă şi mai multe întrebări continuau s-o tulbure. De ce era 
întotdeauna incapabilă a-şi aminti cu exactitate celc câteva zile care îi 
precedaseră moartea? De ce la autopsie se găsiseră urme de droguri 
în organismul ei? Şi, mai ales, de ce au ales-o pe ea să împlinească 
această ciudată misiune al cărui sens nu-l pricepea deloc? 


x 


Când Sam deschise ochii, Juliette nu mai era acolo. Rămăseseră 
treji până în zori, apoi primele raze ale zilei şi medicamentele pe care 
le luase ca să-i potolească durerea îi aduseseră un somn superficial. 

Speriat, sări într-o clipă în picioare, dar un bilet, pus la vedere pe 
pernă, îl linişti: 


Iubirea mea. 

Trebuie să mă întorc la consulat ca să-mi reglementez situaţia. Ne 
vedem mai târziu. Ai grijă de tine. 

Te iubesc. 

Juiiette. 


P.S: începe să te gândeşti la numele copilului nostru. Mie mi-ar 
plăcea Matteo dacă este băiat şi Alice dacă este fată. 

Si de ce nu Jimmy şi Violette. . . 

Aproape îndurerat, Sam se trânti pe pernă căutând ceva din 
parfumul femeii pe care o iubea. Se duse apoi la baie unde îl aştepta, 
pe oglindă, o notiţă caligrafiată cu ruj de buze: 


Sau poate Adriano şi Celeste? 
Sau Mathis şi Angele...? 


„Şi dacă sunt gemeni?" se gândi el dintr-odată, prinzându-se în joc. 

In bucătărie, pe frigider, constată că literele din magneti, în formă 
de animale din junglă, au fost mutate ca să formeze două noi cuvinte. 
Reuşi să le descifreze: Guilermo, apoi, mai jos, Claire-Lise, întrebându- 
se cum se pronunţă aceste două nume franţuzeşti. 


Se îmbrăcă aşa cum putu, cu toată rana de la umăr, şi ieşi în 
stradă. Cum era încă devreme, găsi rapid un taxi. 

-Battery Park, îi spuse şoferului. 

Acesta îl lăsă în faţa turnurilor Lower Manhattan. O senzaţie de vid 
îi chinuia stomacul. Realiză că nu mâncase nimic de douăzeci şi patru 
de ore şi se opri în primul Starbucks ca să comande un mic dejun 
newyorkez: o gogoaşă şi o cafea mare pe care o bău mergând pe 
stradă. 

Pe drum, îi sună mobilul. Cineva îi lăsase un mesaj. Era vocea lui 
Juliette care îi propunea: 


Poate Manon sau Emma sau Lucie, Hugo, Clement, Valentin, 
Garance, Tony, Susan, Constance, Adele... 


Făcu o mică strâmbătură, nemulţumit de faptul că nu putea aprecia 
ceea ce ar fi trebuit să fie un moment de bucurie şi de complicitate. 

Târându-şi piciorul, înconjură Castle Clinton, micul fort din centrul 
parcului, care servea cândva la apărarea portului şi care fusese 
transformat în casă de bilete pentru feriboturi. Preferase să nu îşi ia 
cârjele, dar deja regreta amarnic. 

O luă pe curba lină care ducea la debarcader, unde o zări pe Grace, 
care îi venea în întâmpinare. 

Din nou nu se putu împiedica să nu fie surprins văzând-o vie. La 
trezire, în dimineaţa asta, aproape îşi dorise ca întâlnirea lor să nu fi 
avut loc decât în imaginaţia lui. Mai mult, avusese febră şi delirase în 
somn. 

Dar nu trebuia să-şi facă visuri. 

Stângace, Grace puse mâna pe braţul lui şi-l întrebă stânjenită: 


-Sper că rana nu te face să suferi prea tare. 

-Cum vezi, sunt în formă, răspunse el, aproape agresiv, aproape 
plictisit. Ce-ai zice de o mică partidă de squash? 

-Incă o dată, îmi pare foarte rău, Sam. 

El explodă: 

-Incetează să mai repeţi că îţi pare rău! E prea simplu! Intri în viaţa 
mea şi mă anunţi că femeia pe care o iubesc o să moară şi ai vrea să 
dansez samba ca să-mi arăt bucuria! 

-Ai dreptate, recunoscu ea. 

Amândoi erau îngheţaţi de frig. Ca să se încălzească se lăsară duşi 
de un val de pasageri care se îndreptau spre terminalul feriboturilor 
din Staten Island. Sam încercă să ascundă faptul că-i era greu să 
meargă, ceea ce n-o împiedică pe Grace să-şi dea seama. Vru să-l 
ajute, dar o respinse. 

Un vas se afla la chei şi se pregătea să plece. Fără să schimbe un 
cuvânt, deciseră să urce: traversarea era scurtă, gratuită şi pe feribot 
era cald. 

Vasul era aproape plin. Cu toate că era frig, Sam se instală pe 
puntea din spate, şi Grace îl ajunse din urmă după câteva clipe. Ca la 
prima lor întâlnire, îi întinse un pahar cu cafea. 

-S-ar părea că e locul cel mai rău din New York: clocoteşte toată 
ziua ca un cazan... 

Sam luă paharul şi bău o gură. 

-De fapt, e o curiozitate, se strâmbă el. 

Poate cafeaua era ca o spălătură de vase, dar avea măcar meritul 
de a-i încălzi mâinile. 

Cât timp au băut au rămas tăcuţi, unul lângă altul, cu privirea 
pierdută în lumina albăstruie a orizontului. Grace fixa Ellis Island şi 
docurile din Brooklyn, ca şi cum le vedea pentru prima oară. Sam îşi 
aprinse o ţigară şi inhală îndelung fumul. La câteva lungimi de vas în 
faţa lor, Statuia Libertăţii îşi ridica torţa în vânt. 

După câteva minute, Grace încercă să reînnoade conversaţia: 

-Ştii, Sam, chiar dacă aş refuza să-mi îndeplinesc misiunea, ar 
trimite pe altcineva. 

-Pe altcineva? 

-Un alt emisar, ca să repare greşeala... 

-Să repare greşeala! iți atrag atenţia că vorbeşti despre viaţa mea 
şi a lui Juliette! 

-Sunt foarte conştientă, dar ţi-am explicat deja: Juliette trebuie să 
moară, de asta am fost trimisă. N-am cerut niciodată misiunea asta şi 
poţi fi convins că n-o îndeplinesc cu dragă inimă. 

Incă o dată, el începu să pledeze cauza celei pe care o iubea: 

-Detest ideea asta de predestinare. Toată viaţa mea, am luptat ca 
să nu fiu prizonierul determinismului. Sunt născut într-unul dintre cele 


mai rele locuri din oraşul ăsta. Totul spunea că sunt predestinat să fiu 
un delincvent, dar am ştiut să lupt ca să devin altceva şi am reuşit să 
mă salvez! 

-Deja am vorbit despre toate astea, Sam. Nu ţi-am spus niciodată 
că acţiunile oamenilor sunt prevăzute în cele mai mici detalii ale lor, 
nici că viaţa nu este decât împlinirea unui scenariu deja scris dinainte. 

O privi în ochi, apoi spuse: 

-Ceea ce ai zis, dimpotrivă, este că există lucruri de care nu se 
poate scăpa. 

Sam îşi epuizase argumentele. leri-seară, când o revăzuse pe 
Grace, după Împuşcături, a priceput că lupta era pierdută dinainte. 
Adăugă totuşi ceva, ca un strigăt al inimii: 

-Dar o iubesc! 

Grace îl privi cu înţelegere. 

_ -Ştii foarte bine că iubirea nu e suficientă ca să te apere de moarte. 
Imi iubeam fiica, îl iubeam pe Mark Rutelli şi asta nu m-a împiedicat să 
primesc un glonţ în cap... 

Rămase un moment gânditoare, apoi reluă ca pentru ea: 

-Cel mai mare regret al meu este că am murit fără să-i mărturisesc 
iubirea, acum zece ani... 

Sam îşi aprinsese a doua ţigară, care a ars, atât era de absorbit de 
discursul lui Grace. Incet, feribotul acostă pe Staten Island, dar 
majoritatea pasagerilor rămaseră la bord, ca să se întoarcă în 
Manhattan. 

Acum, când era obligat să accepte incredibila poveste a lui Grace, 
Sam nu înceta să-şi pună întrebări legate de viaţă şi de moarte. A 
reflectat la asta mare parte din noapte, dar gândul revenea mereu în 
mod neliniştitor şi incitant. Oare viaţa oamenilor avea o finalitate sau 
doar se rezuma la un mecanism biologic? Şi moartea... Era lipsită de 
sens sau deschidea oare o trecere spre o altă viaţă, un altundeva 
unde ne ducem cu toţii? 

De când trăsese într-un om în tinereţe, niciodată n-a acceptat 
moartea altora şi, în pofida meseriei lui, se simţea de fiecare dată 
dezarmat. Chiar dacă a încercat să nege moartea, aceasta l-a ajuns 
mereu din urmă. In mintea lui, revedea faţa Federicăi pe care a fost 
incapabil s-o salveze, apoi pe cea a Angelei, micuța pacientă pe care 
a pierdut-o de curând. Se gândi chiar şi la Vulturul pleşuv, şi imaginea 
morţii lui violente nu înceta să-l urmărească. 

Unde se aflau acum? 

Adesea, discutase cu pacienţii lui asiatici care credeau că ceva din 
noi nu moare niciodată şi continuă un ciclu sub o altă formă. Altă 
dată, fusese tulburat de poveştile celor care au trăit experienţa morţii 
iminente; tunelul de lumină, senzaţia de bine, reîntâlnirea cu cei 
dispăruţi... Dar nu fusese niciodată convins nici de asta, nici de 


cuvintele frumoase ale părintelui Hathaway care, în copilăria lui, îl 
îndemna să-l caute pe Dumnezeu şi să fie convins de existenţa lui. 

Totuşi, astăzi, întâlnirea lui cu Grace îi deschidea un nou orizont al 
cunoaşterii. Şi apoi, Grace a trecut de partea cealaltă şi putea să-i 
dezvăluie marele secret. 

Deci cu un amestec de curiozitate şi de neîncredere o întrebă: 

-Grace, ce se întâmplă după? 

-După ce? 

-Ştii foarte bine despre ce vorbesc. 

Grace nu răspunse imediat. Da, ştia despre ce voia Sam să 
vorbească. De altfel, ştia că mai devreme sau mai târziu o să vină 
momentul să abordeze acest subiect. 

-După moarte? îmi pare rău că te dezamăgesc, dar nu-mi amintesc 
nimic. 

-Imi vine greu să te cred... 

-Şi totuşi ăsta este adevărul. 

-Nu ai nici o amintire din aceşti ultimi zece ani? 

-In mintea mea, este ca şi cum aceşti zece ani n-au existat. 

-Deci moartea este cam aşa: o gigantică gaură neagră... 

- Absolut deloc. Nu din cauză că eu nu-mi amintesc că nu există 
ceva, ca şi cum n-aş fi fost acolo. Cred mai degrabă că atunci când 
emisarii sunt trimişi pe pământ misterul morţii trebuie să rămână total 
chiar şi pentru ei. Căci, din timpul vieţii, oamenii nu pot avea acces la 
ceea ce există după. Ştiu doar că nu suntem pe pământ din 
întâmplare. 

Văzându-i dezamăgirea, adăugă cu voce mai blândă: 

-Să nu crezi că asta nu mă tulbură şi pe mine! Mă simt dezarmată şi 
neputincioasă şi, dacă vrei să ştii totul, mi-e frică să mă întorc. Ştiu 
totuşi ceva, că am o misiune de îndeplinit şi în afară de asta nu pot 
interveni în vieţile oamenilor. 

-Când a fost vorba să salvezi viaţa fiicei tale, asta nu te-a deranjat! 

-Este adevărat, admise Grace, încercând s-o salvez pe Jodie mi-am 
împlinit o parte din sarcină... 

Sam ridică din umeri. Telefonul mobil sună chiar când vasul făcea 
manevrele ca să se întoarcă în port. Deschise. 

-Da? 

Era Juliette. Se auzea prost şi vocea părea îndepărtată. Pe punte, 
vântul sufla cu putere, dar Sam prinse câteva cuvinte din zbor: „mă 
grăbesc să...“, „te iubesc..?', „nu sta în frig..“, precum şi un şir de noi 
prenume „Jorge, Margaux şi Apolline". Apoi semnalul căzu, ca semn că 
o pierdea pe Juliette. 

Când primii pasageri începură să coboare, Sam decise să arunce 
ultima carte. În aceste ultime zile, fără să vrea s-o accepte, se gândise 
des la eventualitatea asta. Din seara când a văzut mesajul format prin 


anagramă de desenele Angclei, a priceput limpede că n-o să scape 
nevătămat din întâlnirea cu Grace Costello. Deşi nega, trecu în revistă 
toate posibilităţile care puteau s-o salveze pe Juliette şi singura ieşire 
care i se părea posibilă stătea în întrebarea pe care i-o puse lui Grace: 

-Dacă trebuie în mod obligatoriu să iei pe cineva, dacă trebuie cu 
adevărat să respecţi ordinea lucrurilor... 

-Da? 

-Ei bine, în cazul ăsta, ia-mă pe mine! Acceptă să mă urc cu tine în 
teleferic, în locul lui Juliette. 

Grace îl privi în ochi. Avea o ciudată blândeţe, ca şi cum nu era 
surprinsă de propunerea lui Sam. 

Răspunsul întârzie câteva secunde. Sam deschise gura ca să 
adauge ceva, apoi se răzgândi. 

-Este vorba de propria ta viaţă, răspunse în cele din urmă Grace. 
Este o decizie care nu se ia cu uşurinţă şi ai putea să regreţi în ultimul 
moment. 

-M-am gândit destul. Ca s-o salvez pe Federica, altădată, am comis 
o crimă, şi în cele din urmă n-am salvat-o şi m-am pierdut pe mine. 
Astăzi, ştiu că pentru a o salva pe Juliette nu am altă alegere decât să- 
mi dau viaţa pentru ea. Primeşte-o! o imploră Sam. 

-Bine, tu eşti cel care o să vii. 

Se ridică o pală de vânt. Sam încercă să nu-şi arate emoția, dar îşi 
simţea picioarele tremurând. 

-La telefericul de pe Roosevelt Island, nu-i aşa? 

-Da, mâine la ora 13, preciză Grace. 

-Şi dacă mai vreau să te văd? 

-O să-ţi dau eu un semn. 

-Nu, Grace, spuse el scoțând telefonul, de acum nu mai eşti singura 
care face regula. 

Inainte ca ea să aibă timp să-l refuze, Sam îi puse autoritar 
telefonul în buzunarul jachetei, apoi părăsi feribotul. 

Grace mai rămase pe punte câteva minute. De la înălţimea 
punctului de observaţie, îl privi pe doctor cum se îndepărtează. 

Pentru moment, totul se deslaşurase exact cum prevăzuse. 
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Ai vrea să te întorci la vremea iubirii. Dar vremea morții 
este mult mai aproape. 

Lamartine 


După-amiază - spitalul St Matthew's 


Cămăruţa lui Jodie Costello era cufundată în întuneric. Uşa se 
deschise încet şi cineva băgă capul prin crăpătură. După ce verifică 
dacă fata doarme adânc, Grace se apropie de pat fără să facă zgomot. 

Foarte uşor, puse o mână tremurândă pe fruntea fiicei sale. 
Tulburată, rămase alături de ea fără să mişte, în timp ce lacrimi 
tăcute îi curgeau pe obraji. Era un sentiment pe care nu-l mai 
încercase înainte; bucuria profundă de a o fi regăsit în fine pe Jodie, 
amestecată cu durerea imensă de a nu-i putea vorbi. Un moment, fu 
cât pe ce s-o trezească şi să-i spună cât o iubea şi cât era de 
nefericită pentru tot ce s-a întâmplat. Dar ştia că nu avea dreptul şi că 
aşa ceva nu era de dorit: Jodie avea mai multă nevoie de linişte decât 
de un nou şoc emoţional. Se mulţumi deci doar să-i şoptească: 

-lartă-mă că te-am abandonat în toţi anii ăştia... 

Apoi îi luă mâna. 

-Sper că de acum înainte o să fie bine pentru tine. 

Jodie dormea uşor. Se agită în pat şi mormăi câteva cuvinte de 
neînțeles. Pe noptieră, Grace recunoscu fotografia pe care şi ea o 
purta mereu în portofel. 

Îşi amintea foarte bine de ziua când fusese făcută, la începutul 
anilor '90... 

Era o zi frumoasă de toamnă, într-o duminică, Grace şi Mark Rutelli 
hotărâseră să profite de soarele din Nantucket. la sud de Boston. Şi-au 
lăsat bagajele la Madaket, plaja preferată a surferilor, înainte de a-şi 
aşeza păturile pe malul oceanului. Alături de ei, Jodie - care tocmai îşi 
sărbătorea prima aniversare - se distra în nisip ronţăind dintr-un 
biscuit Oreo. 

Un post de radio demodat difuza un cântec al lui Simon şi 
Garfunkel, care vorbea despre puterea legăturilor sincere. Grace a 
închis ochii, îi era bine. Liniştită, legănată de zgomotul valurilor şi 
mângâiată de o urmă de briză estivală. 

Apoi au luat masa în aer liber: sendvişuri cu peşte, plăcintă cu pui 
şi, ca să-i facă plăcere lui Jodie, clătite cu afine şi sirop de arțar. 

Tot în acea zi au discutat despre cariera lor. Unul dintre foştii lor 
colegi, care şi-a înfiinţat propria firmă de securitate, le-a propus o 
slujbă şi mai bine plătită şi mai puţin periculoasă decât cea pe care o 
aveau atunci. Rutelli - deja sătul de duritatea vieţii de poliţist - era 
tentat să accepte, în timp ce pentru Grace nu se punea problema. 


-Îmi iubesc meseria, Marko. îmi place să fiu pe teren... 

-Îți place să ai un salariu mizerabil, să conduci o maşină hodorogită 
şi să trăieşti într-un apartament păduchios? 

-Nu ridiculiza şi în primul rând apartamentul meu nu e păduchios! 

-Oricum, slujba asta e prea periculoasă. Mai ales pentru o femeie! 

-lată! Am ajuns şi aici! Argumente de bărbat! 

-Nici vorbă! g 

-Meseria asta este ce-mi place să fac. Nu vreau o slujbă călduță. Imi 
place ideea de a-mi pune viaţa în pericol ca să salvez alte vieţi... 

-lţi asumi prea multe riscuri, Grace. Acum ai un copil, gândeşte-te 
puţin la fată! 

-Am încredere în steaua mea norocoasă. 

-Intr-o zi. norocul o să te părăsească. 

-Când o să mă părăsească, o să mă părăsească. Pot foarte bine să 
mor la cumpărături. 

Rutelli a luat aparatul foto şi a invitat-o pe Grace să pozeze alături 
de Jodie în faţa oceanului. 

-N-o să renunţ niciodată la meseria asta, conchise Grace luându-şi 
fiica în braţe. 

- Nu contează, ar trebui să fii mai prudentă, repetă Rutelli. Nu se 
întâmplă decât o dată. 

A ridicat din umeri oferindu-i în acelaşi timp micul zâmbet care o 
făcea irezistibilă. 

-Cine poate şti, Marko? Cine poate şti? 

Scârţâitul uşii care se deschidea o aduse brusc pe Grace în prezent. 
Infirmiera se mulţumi să verifice dacă totul mergea bine pentru Jodie 
şi părăsi camera fără să-i pese de prezenţa lui Grace. 

Aceasta scoase un suspin de uşurare, dar era conştientă că risca 
prea mult. Nu putea rămâne aici o veşnicie. 

Din nou, Jodie se foi în pat, cum nu avea obiceiul înainte. Grace îi 
fredonă acea arie din Gershwin care suna ca un cântec de leagăn şi 
care avea un titlu sugestiv: Someone to wateh over me. 

In loc de adio, se aplecă peste pat şi îi promise foarte încet: Nu ştiu 
unde mă duc, nu ştiu ce o să mi se întâmple, sper numai ca puţin din 
mine să rămână cu tine, chiar dacă nu poţi să mă vezi, nici să mă 
auzi... 

De data asta, Jodie se trezi tresărind. 

Era cineva în camera ei! 

Deschise ochii şi aprinse lampa de la căpătâi. 

Dar Grace dispăruse deja. 
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Cu cele o sută de mii de metri pătraţi şi cele zece etaje, Macy's 
ocupa întregul grup de clădiri de pe Seven Avenue, în acest templu al 
cumpărăturilor, „cel mai mare dintre marile magazine ale lumii", au 
venit Sam şi Juliette să-şi încheie după-amiaza. Intre o plimbare în 
SoHo şi o îngheţata la Serendipity, şi-au petrecut orele de dinainte 
făcând planuri pentru următorii cincizeci de ani. S-au pus de acord în 
legătură cu numele celor trei copii ai lor, cu culoarea obloanelor casei, 
cu marca viitoarei maşini şi locurile unde vor pleca în vacanţă. 

Extrem de fericită, Juliette parcă strălucea. Păşind uşor, parcurgea 
coridoarele marelui magazin, fascinată de leagăne, de jucăriile de pluş 
şi de acvarii. Puțin mai în urma ei, Sam încerca să-i ţină isonul, deşi 
era complet distrus. Toată după-amiaza a trebuit să vorbească despre 
o fericire pe care n-o va cunoaşte niciodată, în timp ce era conştient 
că-şi trăia ultimele clipe. Mâine, la aceeaşi oră, n-o să mai fie pe 
lumea asta, şi asta îi antrena o frică îngrozitoare. Nu regreta nici o 
secundă propunerea pe care i-a făcut-o lui Grace. O s-o salveze pe 
Juliette şi numai gândul ăsta îl făcea să se simtă uşurat. 

Căci nu trebuia să se amăgească, era responsabil de moartea a doi 
oameni şi, chiar dacă era vorba despre traficanţi de droguri, vina care 
îl apăsa de atunci i-a chinuit viaţa. Putea să inventeze orice: în 
adâncul sufletului a ştiut întotdeauna că trebuia să plătească într-o zi, 
iar moartea Federicăi nu a fost suficientă pentru asta. Din acest motiv 
a minţit-o pe Juliette în prima seară, pentru că povara greşelii era atât 
de greu de dus că îi interzicea pentru totdeauna să fie fericit. 

- Sam! 

La celălalt capăt al aleii, Juliette îi făcea semne, minunându-se de 
un dinozaur din pluş, de peste cinci metri în înălţime, i-a zâmbit şi el, 
dar era cu mintea aiurea. 

Ca şi cum era deja mort. 

Rahat, murea de frică! Totuşi, de mai multe ori şi-a condus pacienţii 
până la porţile morţii. A ţinut de mână oameni fără familie, încercând 
a găsi cuvinte de încurajare ca să alunge groaza. Dar era cu totul 
alteeva când era vorba despre propria-i moarte! 

Sam era dezamăgit, în frică se amesteca şi frustrarea de a nu-şi 
cunoaşte niciodată copilul. O să fie băiat sau fată? Nici măcar atât n-o 
să ştie. 

Totuşi, asta ţinea de anii când dorea să-şi facă o familie. El n-a avut 
niciodată una. şi a suferit din cauza asta. Voia copii ca să prindă 
rădăcini undeva. Intr-un mediu din ce în ce mai ostil şi mai 
dezumanizat, visa să ţeasă legături profunde şi să construiască un 
spaţiu de siguranţă afectivă. 

Dar n-o să se întâmple aşa. Mâine, o să dispară. Juliette probabil că 
o să se întoarcă în Franţa şi o să-şi refacă viaţa. Poate copilul lui n-o 
să audă niciodată vorbindu-se despre el. Mai mult, ce moştenire o să-i 


lase? Nu avea nici un bun, nici o avere, nici o mărturie reală a trecerii 
lui pe pământ. Sigur, a vindecat şi îngrijit sute de persoane, dar cine o 
să-şi mai amintească de asta? 

Dintr-odată, îi veni o idee: de ce nu s-ar însura cu Juliette înainte să 
moară? lată, asta era o soluţie! Asta ar însemna să-şi recunoască în 
mod oficial copilul. Reflectă câteva minute, deschise telefonul pe care 
îl împrumutase de la Juliette şi sună la primărie ca să se informeze. 
Puteau să se căsătorească seara sau a doua zi dimineaţa? | s-a 
răspuns că nu erau în Las Vegas şi că orice căsătorie în statul New 
York necesita obţinerea unei wedding licence, care trebuia solicitată 
cu douăzeci şi patru de ore înainte de ceremonie. Era logic: voiau să 
evite ca oamenii să se căsătorească dintr-o toană. Sam închise, 
dezamăgit. Nu avea la dispoziţie nici măcar douăzeci şi patru de ore. 

-O să mă iubeşti întotdeauna? 

Pierdut în gânduri, ridică privirea ca s-o descopere pe Juliette care 
stătea în faţa lui, pe vârful picioarelor, aşteptând un sărut. 

-Mereu, răspunse el, sărutând-o. 

Ar fi vrut atât de mult să fie adevărat, dar, cum spunea Grace 
Costello, în viaţă erau, fără îndoială, lucruri de care nu puteai scăpa. 

Pe trotuar, când Juliette se urca prima într-un taxi, o altă idee încolţi 
în mintea lui Sam. 

-Te deranjează dacă te întorci singură? Aş vrea să fac un tur prin 
spital. 

-Dar speram să petrec seara cu tine! 

-Doar două ore, te rog! Este important. 

Ea făcu o mutriţă decepţionată. 

-Doar două ore! promise Sam, închizând portiera şi trimiţându-i un 
sărut. 

Rămas singur, îşi privi ceasul. Nu era foarte târziu. Dacă se grăbea, 
ar mai fi avut încă timp. Fără să mai aştepte un alt taxi, intră în cea 
mai apropiată staţie de metrou şi, contrar celor spuse lui Juliette, nu 
se îndreptă spre spital, ci spre bancă. 

-In mod normal, consilierii noştri financiari nu primesc decât dacă 
aveţi o programare, îi explică funcţionara de la recepţie. Totuşi, este 
posibil ca unul dintre ei să aibă ceva timp liber. O să mă informez. 

Sam aşteptă în spaţiul amenajat în sala de aşteptare unde putu 
consulta broşurile puse la dispoziţia publicului. Aşa că, atunci când 
intra în biroul lui Ed Zick jr, investment conselor, era deja hotărât. 

-Cu ce v-aş putea fi de folos, domnule? 

-Aş vrea să fac o asigurare de viaţă, explică Sam. 

-Avem o ofertă excelentă, simplă şi ieftină, pentru a asigura viitorul 
apropiaților, recită bancherul. 

Sam aprobă dând din cap şi îl invită să-l urmeze. 

-Cunoaşteţi principiul asigurărilor de viaţă? In fiecare lună, plătiţi o 


sumă. Dacă nu vi se întâmplă nimic şi să dea Dumnezeu să fie aşa 
cotizaţi în pierdere. Dar, în caz de deces prematur, vărsăm capitalul 
beneficiarului pe care îl desemnaţi: soţia dumneavoastră, copiii sau 
oricine altcineva. Şi toate astea fără drepturi de succesiune de reglat! 

-Este exact ceea ce caut. 

In mai puţin de o jumătate de oră, cei doi bărbaţi s-au pus de acord 
cu nivelul primelor, cu perioada de subscriere, cu suma asigurată 
(şapte sute cincizeci de mii de dolari) şi cu beneficiara contractului 
(Juliette Beaumont). 

Sam completă chestionarul medical şi se angaja să facă a doua zi o 
vizită la medic şi analize de sânge. La vârsta lui, formalităţile erau 
relativ simple. Ed Zick îi dădu lista instituţiilor acceptate printre care, 
noroc nesperat, făcea parte şi spitalul lui. Putea face acest examen a 
doua zi dimineaţă. Altă şansă: Zick lucra sâmbăta şi îi propuse să 
valideze dosarul imediat ce primeşte faxul. 


Când se pregătea să semneze, bancherul îi sugeră o garanţie 
suplimentară, confidenţial: dublarea capitalului în caz de deces prin 
accident. 

Sam se încruntă şi lăsă impresia că se gândeşte. Urmase un curs 
de economie medicală şi cunoştea această şmecherie de marketing. 
Statistic, numai un deces din douăsprezece sau treisprezece aveau la 
origine un accident. Asigurătorii nu-şi luau deci riscuri suplimentare 
prea mari, în timp ce majorarea ratelor le permitea să-şi crească 
profiturile. 

- Bine, acceptă Sam gândindu-se la accidentul de teleferic ce urma. 

Tot numai un zâmbet, Ed Zick îi întinse mâna, convins că a 
jecmănit clientul ideal. 

„O să te bucuri mai puţin mâine-dimineaţă", gândi Sam plecând. 
Dar era o slabă consolare. 

Când ieşi în stradă, frigul era înţepător şi se lăsa noaptea. Pe cer 
primele stele îşi făceau apariţia. 

Sam scoase un suspin de uşurare. Măcar din punct de vedere 
financiar, viitorul lui Juliette şi al copilului său era asigurat. 

Dar ştia că banii sunt adesea o falsă soluţie. 

x 


La sud de Brooklyn - cartierul Bensonhurst - 

la lăsarea serii 

Mark Rutelli urcă cele două etaje ale unui mic imobil din cărămidă 
maronie. Deschise uşa apartamentului său şi nu aprinse lumina 
imediat. Storurile erau trase şi luna plină scălda camera într-o lumină 
albăstruie şi liniştitoare. Contrar celor ce s-ar fi putut bănui, locuinţa, 
modestă şi impersonală, era curată şi bine întreţinută. 

Rutelli nu mai venise acasă de două zile. Işi petrecuse ultima 


noapte la spital şi fusese de serviciu toată ziua. Câtă vreme munca îl 
ţinea ocupat, se simţea în formă, acum, se temea să fie singur. Puse 
un CD în aparat: o simfonie de Prokofiev. li plăcea şi se pricepea la 
muzică clasică. Oamenii care-l cunoşteau de puţină vreme îl 
considerau un necioplit alcoolic, şi el nu făcea nimic ca să-i convingă 
de contrariu. Dar cei care stătuseră de vorbă cu el înainte ştiau că era 
cultivat şi sensibil. 

Intră în baie, făcu un duş, se bărbieri şi îşi luă hainele de casă: o 
pereche de blugi negri şi un pulover albastru pe care Grace i-l făcuse 
cadou cu multă vreme în urmă şi pe care nu-l mai îmbrăcase de ani 
de zile. Pentru prima oară după luni întregi, îndrăzni să se privească în 
oglindă. De obicei, nu-i plăcea ce vedea, dar, de când o salvase pe 
Jodie, simţea că ceva s-a schimbat în el şi îşi privi imaginea din 
oglindă fără să se strâmbe. 

Se îndreptă apoi spre bucătărie şi deschise frigiderul ca să ia cele 
şase cutii de Budweiser. Era raţia lui, doza lui, singurul mod pe care-l 
găsi ca să fie sigur că adoarme. Și ştia foarte bine ce avea să se 
întâmple: o să bea până o să cadă, abrutizat de alcool, într-un somn 
agitat care o să se prelungească până la ora 3 dimineaţa. Atunci, o să 
se trezească, neliniştit şi tremurând şi, ca să adoarmă la loc până 
dimineaţă, o să mai aibă nevoie de un pahar zdravăn de votcă. 

Puse cele şase cutii pe masă, dar nu se atinse de nici una. 

„De-a ce te joci? Ştii foarte bine că până la urmă o să bei.“ 

Deschise prima cutie, tot fără să se atingă de ea. 

„Te distrează, nu, să te convingi că nu e decât o chestiune de 
voinţă!" 

Vărsă în chiuvetă conţinutul primei cutii, apoi pe a doua, a treia, a 
patra şi a cincea. 

„Uite, acum n-a mai rămas decât una. Continuă manevra, numai 
puţin, ca să vezi cum e.“ 

Crăpa de dorinţa de a bea. Cu toate astea, goli de tot şi ultima 
cutie, deschise robinetul ca apa să alunge mirosul. 

işi aprinse o ţigară şi ieşi pe terasă. Mâine, o să-i ceară ajutorul lui 
Sam Galloway şi, dacă trebuie, o să facă o cură. Pentru prima oară, 
asta i se părea necesar. O să termine cu băutura, pentru el şi pentru 
Jodie. 

işi suflă în pumni ca să se încălzească. Frigul era ascuţit şi 
înţepător. Când se pregătea să intre în casă, auzi un zgomot de paşi în 
spatele lui. 

- Salut, Marko! 

Se întoarse brusc, stupefiat de timbrul vocii care îl chema. 

Grace era în picioare, la trei metri de el. Luminoasă, liniştitoare, 
exact ca în amintirile lui. 

Ochii lui Rutelli se înceţoşară. Emoţia era prea tare pentru el. 


„Rahat, n-am băut picătură de alcool de două zile...“ 

Fără îndoială, îşi pierdea minţile. Făcu un pas spre ca, încercă să 
vorbească şi vocea ezită: 

-Nu... nu pricep...n... 

-Nu cred că e mare lucru de înţeles, spuse ea punându-i degetul pe 
buze. 

Grace îl luă în braţe şi Rutelli se abandonă o clipă momentului pe 
care îl trăia. 

Multă vreme rămaseră înlănţuiţi, Rutelli regăsind acelaşi parfum al 
pielii fostei sale coechipiere, un amestec de lapte şi vanilie, pe care 
nu-l uitase în anii ăştia. 

-Mi-ai lipsit atât de mult. recunoscu el. 

-Şi tu. Marko, şi tu. 

Rutelli îşi simţea inima bătând cu putere de agitaţie şi teamă. O 
ţinea pe Grace de mânecă, incapabil să-i dea drumul, cu teama în 
suflet de a nu o pierde din nou. 

-Te-ai întors cu adevărat? reuşi să articuleze. 

Ea îl privi în ochi şi îi puse mâna pe obraz. 

-Da, Marko... 

Tăcu, cuprinsă şi ca de emoție. 

-...dar nu rămân, încheie ea. 

Privirea strălucitoare a lui Rutelli se întunecă pe loc. Grace îşi puse 
capul pe umărul lui. 

-O să-ţi explic totul. 

x 

După o oră. Grace îi relatase lui Rutelli incredibila ei poveste. În mai 
multe rânduri, s-a mirat, dar nu putea face alteeva decât să accepte 
istorisirea colegei sale. Chiar dacă reperele erau gata să se spulbere, 
ştia eă Grace spune adevărul. Pentru fericirea de a o revedea, nu se 
agăța de întrebări despre care bănuia că vor rămâne fără răspuns. 

Paradoxal. Grace a fost cea care voia informaţii. 

-Poate ai putea să mă ajuţi, spuse ea întinzându-i un teanc de 
hârtii. A 

Rutelli despături foaia. Era raportul autopsiei lui Grace. II citise deja 
de mai multe ori, dar, din nou, îl examină atent. 

-Nu e nimic care să ţi se pară ciudat? 

-Ce? bâigui el. 

-Urmele de heroină, Mark! De ce? Nu m-am drogat, nu-i aşa? 

Rutelli oftă jenat. 

-Nu-ţi aminteşti? 

-Nu. 

Acum Grace se temea de ce-o să-i spună Rutelii. Nu mai era sigură 
de nimic. Cine era ea în realitate? Avea lucruri de ascuns? 

-În vremea aia, de la narcotice ţi-au propus un post de agent 


infiltrat... 

-Să lucrez sub acoperire? 

Rutelli aprobă: 

-Când ai fost omorâtă, încercai să te infiltrezi într-un grup de 
dealeri. 

-Ceea ce explică urmele de droguri... 

-Da, cunoşti ipocrizia unei astfel de slujbe... 

Grace aprobă din cap. Incet-încet, amintirile îi reveneau. Ca să se 
facă acceptaţi de ceilalţi dealeri, poliţaii infiltraţi adesea trebuiau să 
se înţepe în faţa lor. Doar ca să-i păcălească şi să nu-şi piardă 
acoperirea. Grace ştia că mulţi dintre ei deveneau dependenţi şi 
treceau de cealaltă parte a baricadei. 

-Poți fi sigură că am încercat să te conving să-mi accepţi postul, o 
asigură Rutelli. Dar erai proaspăt detectiv întreprinzător, pusă pe 
treabă, care se credea tare ca fierul. 

-Voiam să fiu utilă societăţii şi să-i pot oferi fiicei mele o lume mai 
sigură. 

-Da, erai mai ales încăpăţânată şi se ştie unde te-a dus asta! 

-Viața e adesea crudă, constată ca gândindu-se la ce i s-a întâmplat 
pe urmă lui Jodie. 

-Da, aprobă el, crudă şi scurtă. 

O tristeţe profundă îi cuprinse pe cei doi poliţişti. Grace deveni 
conştientă de asta şi vru să potolească ardoarea regăsirii lor. 

-Să nu irosim seara asta, Marko. Nu mă duci să mâncăm undeva? 
propuse ea ca să destindă atmosfera. 

-Unde doreşti. 

-La restaurantul nostru, decise ea maliţioasă. 

Au condus câteva minute în direcţia nord şi au parcat maşina pe 
Brooklyn Heights, la doi paşi de River Cafe, celebrul local cunoscut în 
toată lumea, care oferă o vedere unică asupra Manhattan-ului şi a 
Blooklyn Bridge. Altă dată, când îşi făceau rondul în cartier, Grace şi 
Rutelli îşi spuneau mereu că într-o zi, când o să aibă bani, o să-şi ofere 
o masă în acest restaurant luxos. Aşteptând, au luat o pizza la 
Grimaldi şi s-au întors s-o mănânce în maşină. Pizza mâncată în 
maşină era ceea ce ei numeau „restaurantul lor“. Alternativă mai 
puţin costisitoare decât la River Gafe. Poate mai puţin şic, dar, în orice 
caz, vederea era la fel de frumoasă. 

In timp ce Rutelli făcea cumpărături, Grace rămase singură. Bătu în 
geam şi intră în maşină cu o cutie de carton. 

- Pizza del Mare, dacâ-mi aduc bine aminte? 

-Ai o memorie bună. 

Ca în vremurile de demult, au mâncat ascultând radioul, cu privirea 
pierdută de cealaltă parte a Brooklyn Brigde. Pe post, Neil Young 
cânta la chitară frumoasele acorduri ale Harvest Moon. Zgărie-norii 


din Lower Manhattan se întindeau în faţa lor şi, din nou, au avut 
impresia că oraşul le aparţine. Aici, au discutat ore întregi, glumind şi 
punând ţara la cale 

Rutelli puse întrebarea care îl frământa de ceva timp: 

-Nu poţi să mai rămâi un timp? 

Grace clătină încet din cap. 

-Nu. Marko, deja ceea ce fac este destul de iresponsabil... 

-Şi când te întorci şi cum? 

li povesti ceea ce trebuia să se întâmple a doua zi la telefericul din 
Roosevelt Island şi o tristeţe adâncă puse stăpânire pe Rutelli. Grace 
încercă să-l aducă la realitate: 

-Trebuie să încetezi să mă idealizezi. Trebuie să înveţi să trăieşti 
fără mine. 

-Nu pot. 

-Bineînțeles că poţi. Eşti încă tânăr, ai nenumărate calităţi. Poţi să-ţi 
refaci viaţa, să-ţi faci o familie şi să fii fericit. Şi, dacă vrei, să veghezi 
asupra lui Jodie. 

Rutelli se întoarse spre ea încruntând din sprâncene. 

-Dar... şi tu? 

-Eu sunt deja moartă, răspunse Grace foarte încet. 

Totuşi, era un adevăr pe care Rutelli nu-l putea accepta. 

-Ar fi trebuit să merg cu tine în seara când ai fost omorâtă. Ar fi 
trebuit să fiu acolo ca să te apăr, să nu te părăsesc niciodată! 

-Nu, Marko. Nu! Nu trebuie să-ţi reproşezi nimic. Aşa a fost să fie, 
aşa este viaţa. 

Rutelli nu renunţă: 

-Totul ar fi fost altfel acum. 

Multă vreme fiecare s-a închis în sine şi nimeni n-a scos un cuvânt 
până când Grace şi-a trecut mâna prin părul lui Mark. 

-Nu mă mai jeli. murmură ea. 

Rutelli se mulţumi să dea din cap. 

-Fă-o pentru mine. Dărâmă zidul singurătăţii şi al dependenţei pe 
care l-ai construit în jurul tău. 

-Dacă ai şti cât îmi lipseşti, Grace! 

Vocea i se stinse şi întoarse capul ca să nu-l vadă cum plânge. 

-Şi tu îmi lipseşti, spuse ea aplecându-se spre el. 

Atunci au uitat de tot şi s-au sărutat pentru ultima oară. 


S-au întors la Bensonhurst după miezul nopţii. Ajungând lângă 
blocul lui, Rutelli crezu că a venit ora despărțirii şi inima i s-a strâns. 

-Trebuie neapărat să ştii... 

Grace îl întrerupse blând: 

-Ştiu, Marko, ştiu. N 

Se lupta să nu se lase cuprinsă de emoție. In loc de asta, spuse pe 


un ton ironic: 

- Nu mă inviţi pentru un ultim pahar? Credeam că ştii să te porţi cu 
femeile... 

Puțin stânjeniţi au urcat scara, dar, odată ce uşa s-a închis în urma 
lor, orice jenă a dispărut şi s-au aruncat disperaţi într-un ultim 
moment de ameţeală. Amândoi ştiau că noaptea asta era noaptea lor 
şi că va fi ultima. 

Au profitat de flecare secundă. Timpul nu mai exista, erau doar 
două fiinţe, îndrăgostite cu disperare una de cealaltă, care se iubeau 
ca şi cum trebuia să nu se părăsească niciodată. 

În zori, Rutelli a fost trezit de gânguritul turturelelor şi de cântecul 
sturzilor. Apartamentul era scăldat într-o lumină albăstruie. Prima 
mişcare fu să se întoarcă spre pernă. Miracolul nu mai exista: Grace 
nu era alături de el şi ştia că n-o să se întoarcă. 

Se ridică şi privi pe fereastră ziua care se năştea. 

Multă vreme se gândi la tot ce-i spusese Grace până ce un gând îi 
năvăli ca o evidenţă. Examină toate consecinţele, apoi luă o decizie. 

Când închise fereastra, avea inima plină de o ciudată seninătate. 
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Când mă gândesc la tot ce mi s a întâmplat, nu pot să-mi 
scot din minte ideea că un misterios destin tese firele vieților 
noastre cu o viziune foarte clară a viitorului, fără să țină cont 
de dorințele si proiectele noastre 

După Matilde Asensi 


-Plec, iubitule. 

Sam se trezi tresărind. Juliette, proaspătă şi cochetă, îl sărută pe 
gât şi îi puse o tavă cu micul dejun în mijlocul patului. 

El se ridică brusc. 

-Unde te duci? întrebă el, neliniştit s-o vadă gata de plecare. 

-Colleen, fosta mea colegă de apartament, face curăţenie astăzi. 
Mă duc să-i dau o mână de ajutor. 

Fu în picioare, într-o clipită surprins şi nemulţumit că nu s-a trezit 
mai devreme. Cum a putut dormi buştean deşi era atât de îngrijorat? 

-Dar... bâigui el, credeam că o să petrecem dimineaţa împreună... 

-Plec doar pentru câteva ore. O să putem lua masa împreună la 
prânz. 

„La prânz o să fiu mort!“ 

Îi întinse o gogoaşă pe care o unsese cu dulceaţă. El nu putea s-o 
scape din ochi. Îl privea zâmbind, încântată să fie obiectul unei atenţii 
atât de mari. Totul strălucea la ea. laurtul îi făcea mustăţi subţiri, albe, 
şi soarele dimineţii îi aurea părul. 

Cineva claxona sub fereastră. 

-E Colleen, constată Juliette privind prin geam. Am rugat-o să vină 
să mă ia. 

-Mai aşteaptă un moment! o imploră Sam. 

O prinse la uşă şi-i luă mâna. Îl sărută, şi el îi lipi capul de gâtul lui, 
respirând parfumul de flori şi de cais. 

-Plec doar pentru patru ore, iubitule, remarcă ea glumind cu 
drăgălăşenie pe seama agitaţiei lui. 

„Eu plec pentru totdeauna!” 

Deja îi scăpa. N-o s-o mai revadă niciodată. Nu-şi imaginase că o să 
se întâmple aşa. l-ar fi plăcut să-i spună atâtea lucruri; i-ar fi plăcut 
să-l cunoască mai bine; i-ar fi plăcut... 

Dar poate pentru ea o să fie mai puţin greu aşa. 

Resemnat, îi lăsă mâna. 

Tânăra deschise uşa şi cobori scara. Sam o urmări până în stradă, 
unde intră în vechiul Chevy al lui Colleen. Maşina demară şi întoarse 
la colţul străzii. Prin geam, Juliette îşi agita telefonul mobil şi Sam avu 
timp să descifreze de pe buze două fraze scurte: 

Prima spunea: „o să te sun“. 


Şi a doua: „Te iubesc” 


x 

După ce se spălă şi se îmbrăcă, Sam se îndreptă spre spital ca să-şi 
facă acolo examenele medicale necesare validării contractului de 
asigurare. In ajun, o prevenise pe Janice Freeman că o să treacă pe- 
acolo şi totul se încheie în mai puţin de jumătate de oră. Trimiţând 
rezultatele prin fax celui de la bancă, avu amara satisfacţie de a 
constata că o să moară perfect sănătos. 

Cum era singur, va rămâne la spital să lucreze, ocupându-şi în mod 
util ultimele ore. De când se trezise, o nelinişte surdă nu-l mai părăsea 
şi îl făcea să se teamă să rămână singur. Dar Janice Freeman, care 
habar nu avea de îngrijorarea lui, l-a eliberat din funcţie, sfâtuindu-l să 
profite de vacanţa forţată. 


Afară, strălucirea soarelui pe zăpadă făcea oraşul să izbucnească în 
mii de focuri. Pe trotuar, se lăsă cu plăcere atins de oameni. Se simţea 
ca o picătură de apă în mijlocul unui val, un om printre semenii lui. 
Comunicarea asta tacită îl însenina şi, în mijlocul mulţimii, frica îşi 
pierdu din intensitate. 

Mergea repede ca să se încălzească, bucurându-se de zăpada care- 
i trosnea sub tălpi. Se opri la Portobello Cafe, se aşeză la o masă şi 
comandă un cappuccino. 

Inainte de a pleca, avea încă un lucru important de făcut: să-şi ţină 
o promisiune. Formă pe mobil numărul de la Butterfly Center din 
Hartford, un centru de dezintoxicare, specializat în îngrijirea 
adolescenților. Aşa cum prevăzuse, lista de aşteptare era plină pentru 
şase luni şi internarea costa mai mult de zece mii de dolari. Sam făcu 
toate eforturile ca să apere cauza lui Jodie, insistând pe traumatismul 
pe care îl suportase fata şi necesitatea de a fi internată de urgenţă. 
După douăzeci de minute, răbdarea îi fu recompensată şi centrul 
acceptă s-o trateze pe adolescentă cu condiţia ca să fie plătită factura 
în acea zi. Imediat, Sam sună la bancă şi ceru să i se verifice soldul 
contului. Ca medic într-un spital public, avea un salariu de mizerie faţă 
de ce ar fi putut obţine în cadru privat şi abia dacă terminase de 
rambursat costul studiilor. 

- Mai aveţi unsprezece mii trei sute douăzeci de dolari, îl informă 
funcţionarul de la bancă. 

Fără să ezite, ceru virarea sumei în contul Butterfly Center şi lăsă 
un mesaj la serviciile sociale ale spitalului ca să-i informeze de 
demersul lui. 

„lată, a fost ultimul meu act medical...” gândi el simțind o 
strângere de inimă. 

Se strădui totuşi să nu se gândească prea mult şi privi în sală. 


În dimineaţa asta, nu înceta să-i observe pe oamenii care îl 
înconjurau. l-ar fi plăcut să-i oprească şi să le spună un cuvânt tuturor. 
Cele mai mici amănunte i se păreau încărcate de semnificaţie şi 
frumuseţe: razele soarelui care treceau prin fereastră, râsetele care 
izbucneau în jurul meselor, mirosul de cafea şi de patiserie... De cea 
trebuit să ajungă să moară ca să aprecieze lucrurile mărunte care 
făceau plăcerea existenţei? 

Ridică privirea spre ceasul de perete, neliniştit de secundele care 
se scurgeau atât de repede. Deci, deja s-a terminat ? Ce a obţinut de 
la viaţă? Nu mare lucru. Se gândi la ţările în care n-a fost, la cărţile pe 
care nu le-a citit, la toate proiectele pe care le-a lăsat pentru mai 
târziu... 

Sam părăsi cafeneaua copleşit de melancolie. Prin minte îi treceau 
rapid imaginile ultimelor zile. in zadar încerca să dea un sens 
evenimentelor recente. De ce avea impresia că a lăsat să-i scape ceva 
important? 

Tot gândindu-se, îşi aminti de un mic incident care îl tulburase şi 
căruia nu-i dăduse probabil suficientă atenţie. Ajunse la intersecţia 
dintre Second Avenue şi 34 Street. Mai multe taxiuri îşi aşteptau 
clienţii. Ridică braţul ca să oprească unul. 

Trebuia să-i facă o ultimă vizită lui Shake Powell. 

x 

Când îl văzu pe Sam ieşind din taxi, Shake nu fu surprins de vizită. 
De două zile o aştepta şi se şi temea de ea. In faţa bisericii, cu 
ajutorul unui voluntar, încărca de zor cutii cu mâncare într-o furgonetâă 
a unuia dintre căminele SDF ale oraşului. 

-O mână de ajutor? propuse Sam. 

-Nu e o treabă pentru slăbănogi, îl avertiză Shake. 

-Ştii ce-ţi spune slăbănogul? răspunse doctorul apucând cutia cea 
mai grea. 

Cei trei bărbaţi lucrau în tăcere şi, curând, toate cutiile cu hrană 
fură încărcate. Inainte de a închide, Shake mai puse pături şi un sac 
cu produse de toaletă. 

-la-o încet, Chuckie! strigă el privind cum se îndepărtează maşina, o 
vechitură care era deja o ruină de pe vremea lui Ronald Reagan. 

Şoferul răspunse recomandărilor prin două claxoane. Pe jumătate 
liniştit, Shake se întoarse spre Sam. 

-Ce s-a întâmplat, omule? Ai mutra de zile rele. 

-Fă-mi o cafea. N 

Urcară în apartament. In timp ce Shake se agita în fața anticei lui 
maşini pentru espresso, Sam privea, gânditor, crucifixul tatuat pe 
antebraţul prietenului său. 

-Nu l-am văzut niciodată, spuse el cu o voce în care străbatea un 
strop de mânie. 


-Pe cine anume? întrebă Shake aducând cafelele. 

-Pe ticălosul tău de Dumnezeu. Nu l-am văzut niciodată. Nici în 
cartier când eram puşti, nici în spital, nici în vreuna dintre ţările în 
război pe care le-am vizitat... 

-Există totuşi, răspunse preotul deschizând fereastra. Trebuie să 
înveţi să priveşti mai bine, amice. 

Sam aruncă o privire prin fereastră. 

Doi copii - un băiat şi o fată — se joacă pe terenul de baschet. Ele 
negru, ca e asiatică, nu au încă zece ani. Ea desenează cu creta, în 
timp ce el îşi exersează aruncările. Peste puţină vreme, cei mai mari, 
mai voinici, o să apară ca să pună stăpânire pe teren şi o să-i alunge. 
Dar, pentru câteva minute încă, terenul nu le aparţine decât lor. 
Puştiul este grăsuliu şi atât de scund că mingea pare enormă când o 
strânge în mâini. Cu toate eforturile, nu reuşeşte nici măcar să atingă 
cadrul de fiecare dată, ceea ce n-o împiedică pe micuța lui prietenă 
sâ-l încurajeze afectuos. După câteva minute, consideră că trebuie să 
se odihnească. Cu tot frigul, se sprijină de zidul scund care înconjoară 
terenul, fetiţa scoate o brioşă cu ciocolată din geantă şi îi dă jumătate 
prietenului ei, care izbucneşte în râs. 

Sam se întoarse spre prietenul lui. 

-E frumos, dar nu e destul, spuse el. 

-Nu e destul? 

-Nu. 

Răspunsul era clar şi tranşant. 

-Ce vrei mai mult? 

-Să înţeleg. 

-Să înţelegi ce? 

-Sensul tuturor lucrurilor: războaiele neîncetate, bolile incurabile, 
atentatele care lovesc la întâmplare... 

-Mă plictiseşti, Sam. Dumnezeu nu e Superman. Tu, care iubeşti 
atât libertatea, ar trebui să fii fericit că poţi să alegi. Ce-ai spune de o 
forţă exterioară care ar interveni dintr-odată în existenţa ta pentru a-ţi 
corecta faptele? 

Sam ridică din umeri ca să sublinieze că argumentul nu-l convinge. 

-Suntem liberi pentru bine şi pentru rău, constată Shake. Este 
adevărat că, cu cât ai mai multă libertate, cu atât alegerea este mai 
complicată, dar nu trebuie să-i datorăm lui Dumnezeu preţul acestei 
libertăţi. 

Shake se ridică şi aprinse o cigarillo. După miros, Sam bănui că nu 
conţinea numai tutun. 

-Ce te-a apucat? 

-Mi-e frică. Shake. 

-De ce? 

-Pentru că o să mor. 


-Termină cu tâmpeniile! 

O pală de vânt făcu fereastra să pocnească. Sam se ridică s-o 
închidă. Soarele dispăruse. Nori negri alergau cu viteză spre nord şi 
cufundară dintr-odată camera în întuneric. Shake voi să aprindă 
lumina, dar becul pocni. 

-Trebuie să plec. 

Sam se pregătea să coboare scara, când Shake îl trase de mânecă. 

-Aşteaptă! 

-Ce? 

-Nu ţi-am spus totul data trecută... 

Oprit din elan, Sam se aşeză în capul scării. Chiar dacă se temea de 
ce-o să-i dezvăluie prietenul său, el făcu primul pas 

-Ai cunoscut-o, nu-i aşa? De asta m-ai sunat la spital. 

-Grace Costello? Da. suspină Shake. am mai întâlnit-o. 

-Când? 

-Acum zece ani. 

-Anul morţii ei? 

Shake aprobă tăcut din cap. 

-In timpul schimbului de focuri cu Dustface, ai crezut că tu l-ai 
omorât pe clientul dealerului, nu-i aşa? 

-Da, aprobă Sam. Se întuneca şi nu l-am văzut decât din spate, dar 
îmi amintesc că era un bărbat cu caschetă. 

-Nu era un bărbat, Sam. 

Doctorul totuşi nu voia să creadă: 

-Ce vrei să spui? 

-Câteva secunde după ce ai tras, Dustface a luat-o la goană auzind 
o maşină. Credea că este poliţia, dar eram eu. Federica era îngrijorată 
pentru tine şi m-a prevenit prin telefon. 

-Ştiu toate astea, confirmă Sam. 

Ca nişte flash-uri, amintirile celor doi bărbaţi ieşeau la suprafaţă cu 
o uimitoare precizie. Retrăiau în minte acea seară urâtă, recreând 
atmosfera, împrejurarea şi chiar mirosul fricii pe care o trăiseră 
atunci. 

Shake continuă: 

-Când am intrat în cameră, am priceput imediat că lucrurile au luat- 
o razna. Voiam să te apăr, Sam. 

-Mi-ai spus să fug cu maşina ta. N-am vrut, dar urlai într-un 
asemenea hal, că am plecat în cele din urmă, îşi aminti Sam 
îndurerat, ros mereu de vină. 

-Asta trebuia făcut, afirmă Shake. Dacă un individ ca tine sfârşea în 
închisoare la douăzeci de ani, era un lucru îngrozitor. Tu trebuia să-ţi 
termini studiile. Era o prioritate. Pentru tine ca şi pentru Federica şi 
pentru noi toţi. 

-Fără îndoială... 


Shake continuă: 

-Am rămas singur în camera aia. Mi-era frică şi pentru mine, dar 
ştiam că o să mă descurc. Era destul să fac să dispară cadavrul. Am 
îngenuncheat lângă corpul care zăcea pe podea şi l-am întors cu faţa 
în sus. Era al unei femei... 

Sam era împietrit. 

-l-am scotocit prin buzunare: nu avea portofel, dar am găsit cheile 
de la maşină. M-am ridicat şi foarte repede am reperat automobilul. 
Nu puteam s-o las în stradă fără ca poliţiştii 

să vină să cerceteze în Bedford. Am cărat corpul femeii până la 
maşină şi am dus-o departe de aici, ca să fiu sigur că n-au să ajungă 
niciodată până la tine. 

Sam stătea nemişcat, incapabil să articuleze cel mai mic cuvânt. 

Shake îşi încheie povestirea. 

-Doar citind în ziar, două zile mai târziu, am aflat identitatea femeii: 
se numea Grace Costello şi era de la poliţie. Am dedus că lucra 
probabil ca agent sub acoperire, ca să îi prindă pe nenorociţii de 
traficanţi. 

Shake era obosit, ca şi cum dezgroparea acestei amintiri îl 
îmbătrânise cu mai mulţi ani. 

Sam era tot în stare de şoc. Cu membrele tremurând şi bătăile 
inimii accelerate, Shake îi puse o mână pe umăr. 

-Ştii de ce am decupat articolul din New York Times în care se 
vorbea despre tine? Ca să-l arăt puştilor din cartier şi să le spun: „îl 
vedeţi pe tipul ăsta care a devenit doctor, s-a născut aici, ca voi, în 
cartierul ăsta, în rahatul ăsta. N-a avut tată, şi mama lui a mierlit-o la 
naşterea lui. Şi totuşi a reuşit. A reuşit pentru că i s-a oferit ocazia şi 
pentru că n-a ascultat de nenorociţii care voiau să-l întoarcă din drum. 
Tipul ăsta de numeşte Sam Galloway şi este prietenul meu.“ 

-Mulţumesc, răspunse Sam. 

-Amândoi am făcut ceea ce am crezut că trebuie să facem, afirmă 
Shake cu tărie. Şi nu văd cui, pe pământul ăsta, am avea să-i dăm 
socoteală. 

-Ei, Shake, lui Grace Costello... 

In mintea lui Sam fraza asta suna ca o chemare la ordin. 

Işi privi ceasul: Grace îi fixase întâlnirea la ora 13 şi era aproape 
prânzul. 

-Trebuie să plec, îl anunţă grăbit. 

leşi în stradă fugind. Shake încercă să-l reţină: 

-Unde te duci? se nelinişti el. Te duci s-o întâlneşti, nu-i aşa? 

Din fericire, Sam chemase un taxi. Urcă pe bancheta din spate a 
maşinii. 

-Vin cu tine! decise preotul. 

-Nu, Shake. De data asta o să mă duc singur! 


Sam trânti portiera, dar deschise geamul dorind să-l liniştească: 

-Stai liniştit. O să-ţi dau un semn. 

Maşina demară în trombă spre Manhattan, lăsându-l pe Shake 
Powell pe treptele bisericii, întrebându-se ce înseamnă aceste ultime 
cuvinte. 


31 

Universul mă tulbură și nu pot să cred că acest tulburător 
ceasornic nu are și un ceasornicar. 

Voltaire 


Ora 12:01 minut 


Taxiul se tara spre intrarea pe podul Brooklyn. 

-Mai repede, ceru Sam. 

Şoferul ridică din umeri, arătând spre şirul de maşini care mergeau 
foarte încet din cauza vremii urâte. 

Pentru a doua oară într-o săptămână, New York-ul se pregătea să 
îndure viscolul. Vântul sufla în rafale şi văzând norii negri care se 
învălmăşeau deasupra zgârie-norilor era greu de crezut că dimineaţa 
fusese însorită. 

Pe bancheta din spate a maşinii, Sam se scotocea în buzunar după 
pachetul de ţigări. Nu-i mai rămăsese decât una. 

„Ultima ţigară a condamnatului”, gândi el aprinzând-o. 

Şoferul îi arătă un afiş cu No Smoking. 

-Please, sir! 

Sam cobori fereastra fără ca totuşi să îşi stingă ţigara. 

Confesiunea lui Shake îl tulburase puternic, dar şi lămurise multe 
lucruri: el fusese cel care o omorâse pe Grace şi la rândul lui o să 
moară. Dacă această revelaţie îl umplea de durere, pricepea în acelaşi 
timp că preţul era pe măsura crimei sale. Aşa că Grace se întorsese ca 
să se răzbune. Părea logic, chiar trebuia s-o accepte cu inima 
împăcată. 

-Aveţi un telefon mobil? îl întrebă pe şofer. 

-Mobil? repetă pakistanezul fâcându-se că nu înţelege. 

-Da, un telefon mobil. 

- No, sir. 

Sam oftă, apoi scoase o hârtie de douăzeci de dolari din portofel, 
pe care o lipi de geamul şoferului. 

-Doar un apel! 

Şoferul umflă hârtia şi îi întinse un mic telefon cromat care apăru 
miraculos din torpedou. 

„Când banii ies la vedere, toate porţile se deschid” îşi spuse Sam 
luând aparatul. 

Formă propriul număr şi, cum prevăzuse, îi răspunse Grace: 

-N-ai uitat de întâlnire, Sam... 

-Stai liniştită... 

Era furios pe ea şi o făcu s-o simtă: 


-Ştiai că aşa o să se termine, nu-i aşa? 

-Despre ce vorbeşti? 

-Toată povestea asta cu Juliette era un pretext, un mod dea mă 
atrage la tine. De la început, ai venit aici pentru mine, ca să te 
răzbuni... 

-Să mă răzbun pe ce, Sam? 

Tulburat, doctorul privi prin geam. Cerul era gri precum cenuşa şi 
acum zăpada cădea cu fulgi mari. Grace părea mirată sau chiar nu 
ştia cine a omorât-o? Insistă: 

-Termină cu teatrul, ştii foarte bine de ce tu ai fost aleasă pentru 
misiunea asta. 

-Nu! se jură ea. 

Convingerea cu care negă îl făcu pe Sam să înţeleagă că Grace nu 
minţea şi că el era cel care trebuia să-i spună. 

Dar nu ştia cum s-o facă. Nu aşa! Nu la telefon! l-ar fi plăcut să stea 
eu Grace faţă în faţă ca să se uite în ochii ei, dar nu-şi putea permite 
să aştepte. Atunci, cu voce tremurândă, se lansă: 

-Bărbatul care a tras în tine, acum zece ani..., bărbatul care este 
responsabil de moartea ta şi de toate nenorocirile care i-au afectat pe 
apropiații tăi... 

Se întrerupse câteva secunde, ca pentru a-şi recăpăta respiraţia, 
înainte ca în fine să recunoască: 

-Acest bărbat... am fost eu. 

Cum ea nu scoase nici un cuvânt, adăugă: 

-Am vrut să trag în Dustface, ca să încerc să te salvez, şi l-am ratat. 

Sam simţi răsuflarea de la celălalt capăt al firului. 

-Îmi pare foarte rău, Grace! Îmi pare foarte rău pentru tot ce ţi s-a 
întâmplat! 

Respirația se acceleră şi se transformă în hohote. Chiar dacă Grace 
nu spunea nimic, Sam îi putea simţi confuzia. Repeta doar: „îmi pare 
rău". 

Apoi legătura se întrerupse. 


Ora 12:07 minute 


Din cauza zăpezii, taxiul era acum blocat la intrarea în Manhattan. 
Toate maşinile mergeau bară la bară, într-un concert de claxoane. 
Sam încercase s-o mai sune pe Grace, dar ea închisese mobilul. Işi 
cercetă ceasul: mai avea puţin timp până la ora 13. In cel mai rău caz, 
dacă circulaţia nu se îmbunătăţea, o să coboare la una dintre staţiile 
de metrou din downtown. Dar altceva îl deruta: dacă Grace nu s-a 
întors ca să se răzbune, n-a cedat prea uşor când a propus să fie luat 
în locul lui Juliette? 

Simţea că o piesă din puzzle îi lipsea, chiar dacă nu ştia care. Pe 


lângă toate acestea, o îngrozitoare durere de cap îl tortura de când 
plecase de la Shake. Işi cufundă capul între mâini, îşi astupă urechile 
cu degetele mari şi încercă să se gândească. Diavolul se află 
întotdeauna în amănunte, o ştia. Răbdător, trecu în revistă 
evenimentele marcante ale ultimelor zile: prima lui întâlnire cu Grace 
în Central Park, acel articol de ziar datând de a doua zi, care anunţa 
că Juliette era vie, discuţiile lor despre destinul implacabil contra 
căruia este inutil să lupţi, mesajul de după moarte pe care i l-a 
transmis Angela prin desenele ei, acest accident de teleferic 
menţionat într-o notă de actualitate pe un site-fantomă, fraza asupra 
căreia a insistat Grace: „Există situaţii când nimic nu poate fi 
schimbat". 

Asta era ce-l deranja: dacă nu putea schimba nimic în ordinea 
lucrurilor, de ce Grace a acceptat să plece cu el în loc să plece cu 
Juliette? Asta nu se potrivea. 

Apoi, dintr-odată, un detaliu îi reveni în minte. Când Grace îi 
arătase pagina web care prezicea accidentul de teleferic, era aproape 
sigur că ora menţionată în notă era 12:30. Or, Grace, îi fixase întâlnire 
la ora 13! 

Acum totul se potrivea. Grace îl manipulase dându-i în mod special 
o oră greşită. A înţeles clar că el n-o s-o abandoneze niciodată pe 
Juliette şi că o să facă totul ca să se opună morii ei. Ca să-l 
păcălească, l-a lăsat să creadă că-i acceptă sacrificiul. El a avut 
încredere în ea, dar ea nu şi-a ţinut cuvântul. 

Şi acum Juliette era în pericol. 


Ora 12:12 minute 


Dacă accidentul trebuia să aibă loc la ora 12:30, nu-i mai rămâneau 
decât douăzeci de minute. 

Violent, luă iar telefonul de la şofer... 

- Hei, ai promis că nu dai decât un telefon! - ... ca să formeze 
numărul lui Juliette. 

Prima sonerie. 

A doua sonerie. 

A treia sonerie. 

„Bună ziua, aţi sunat la Juliette Beaumont. lăsaţi un mesaj şi o să 
vă..." 
Nenorocita de căsuţă vocală. 


Ora 12:14 minute 


Se uită din nou la ceas. Prea târziu. Nu avea cum să ajungă acolo, 
într-un sfert de oră, chiar dacă ar fi luat metroul. 


Taxiul era tot prins în trafic şi nu trecea de Astor Place din cauza 
zăpezii, care cădea din ce în ce mai des. Speriat, neputincios, Sam nu 
ştia ce să facă. Intinse o hârtie de cincizeci de dolari şoferului şi sări 
pe trotuar. O succesiune de fulgere brăzdă cerul. Chiar şi clima 
înnebunise astăzi! N 

Privi în jurul lui. Trebuia să încerce ceva, dar ce? li atrase atenția o 
motocicletă care făcea slalom printre maşini. Fără să stea pe gânduri, 
se aruncă în mijlocul drumului. Motociclistul frână chiar în faţa lui. 
Roata din faţă de la Suzuki alunecă, motocicleta se clătină şi căzu. 

-Eşti nebun! urlă motociclistul. 

Sam înaintă spre el, dar, în loc să-l ajute, îl împinse în spate ca să-l 
dezechilibreze. 

-Imi pare foarte rău, se scuză el, n-am timp să-ţi explic. 

Intr-o clipă, încălecă motocicleta şi porni. 

-Dobitocule, este încă în rodaj! îi strigă conducătorul. 

Dar Sam era deja departe. 


Ora 12:17 minute 


Uşoară şi simplu de condus, motocicleta se strecura în trafic cu o 
viteză impresionantă. Privea când la dreapta, când la stânga: Sam se 
concentra ca să nu facă un accident. Din acesl moment, fiecare 
secundă conta. Rămânând atent la condus, se gândea la ce avea de 
făcut. Mai avea o şansă de a o salva pe Juliette. cu condiţia s-o 
găsească. 

Ora 12:19 minute 


Fata îi spusese că rămâne la Colleen până spre după-amiază. Acolo 
trebuia s-o caute. Işi amintea adresa pe care i-a dat-o: un mic imobil 
la capătul lui Morningside Park. O privire în oglinda retrovizoare, un 
semnal şi apoi o accelerare ca să depăşească mai multe maşini şi o 
luă spre nord. 

Pe la şaisprezece ani, Shake cumpărase o vechitură, şi Sam îl 
ajutase s-o repare. Toată vara, a mers cu motocicleta, 
cronometrându-se când făcea turul cartierului. 

La asta se gândea în timp ce urca pe Broadway, Columbus Circle şi 
Central Park West... 


Ora 12:21 minute 


Ajungând la Morningside Park, reperă cu uşurinţă imobilul lui 
Colleen. O privire ca să verifice numele pe cutiile de scrisori îi indică 
etajul şase. Ascensorul? Nu, pe jos. Deşi rănit, urcă treptele în viteză, 
recăpătându-şi treptat speranţa. 


Colleen, cu o pensulă în mână, purta un t-shirt cu Universitatea 
Columbia şi o salopetă de blugi. O şuviţă blondă ieşea de sub bască. 

-Unde este Juliette? strigă el luând-o de umeri. 

Ea îl privi ca pe un nebun furios. 

-Dar ce te-a apucat, Sam? 

-UNDE ESTE JULIETTE? repetă el zgâlţâind-o. 

-A plecat, spuse ca respingându-l. 


-Când? 

-De un sfert de oră. A venit cineva după ea. 

-Cine? 

-Nu ştiu... O femeie. Juliette părea că o cunoaşte şi au plecat 
împreună. 


-Cum era femeia? 

-Brunetă, în jur de treizeci şi cinci de ani, cu o jachetă de piele şi... 
-Grace! 

-Unde au plecat? 

Habar n-am. 

La dracu’! 


Ora 12:24 minute 


Cobori scările şi mai repede decât le urcase. Cu respiraţia tăiată, o 
luă cu motocicleta în direcţia telefericului. 

Temerile lui se dovedeau fondate: Grace a venit s-o ia pe Juliette ca 
s-o ducă cu ea. N 

Cu mâinile înţepenite pe ghidon, rula cât de repede putea. Işi 
aruncase haina, iar frigul polar îi îngheţa oasele. Fulgii de zăpadă i se 
agățau în păr şi îi zburau prin faţa ochilor. Mai mult ghicea drumul 
decât îl vedea. 


Ora 12:25 minute 


Înconjură Central Park prin nord, apoi cobori din nou de-a lungul 
Fifth Avenue. Tocmai depăşea MOMA când micşoră viteza ca s-o ia pe 
un drum pe care îl credea o scurtătură şi care se dovedi a fi un sens 
unic. Cobori strada pe contrasens cale de zeci de metri, urcând de 
câteva ori pe trotuar şi croindu-şi drum claxonând, înainte de a putea 
să-şi reia cursa nebunească. 

Asfaltul era îngheţat şi îi era frică să frâneze. 


Ora 12:26 minute 


Intră în Grand Army Plaza cu mai mult de o sută pe oră. Acolo, 
vântul îi devie direcţia, dar reuşi să-şi menţină echilibrul. O maşină de 
poliţie începu să-l urmărească, dar se decise să nu se oprească. 
Aproape ajunsese. Tocmai trebuia s-o taie spre Trump Tower, când o 
aversă de grindină se abătu peste oraş. In mai puţin de un minut, o 
mare cantitate de gheaţă se adunase pe pământ, deformând 
caroseriile, spărgând parbrizele, distrugând felinarele şi vitrinele. 

Într-un minut, strada se transformase în patinoar şi nu putea 
menţine motocicleta în echilibru în aceste condiţii extreme. Sam 
încercă să frâneze, motorul derapă şi alunecă mai mulţi metri, înainte 
de a se ciocni de o maşină oprită. 


Ora 12:27 minute 


Se ridică. 

Avea pantalonii sfâşiaţi, cotul îi sângera şi umărul îl durea 
înfiorător. Dar încă putea să meargă. Abandonă motocicleta pe trotuar 
şi făcu ultima sută de metri atât de repede cât îl lăsă piciorul. 


Ora 12:28 minute 


Sam năvăli pe peronul telefericului la intersecţia dintre Second 
Avenue şi 60 Street. 

In condiţii normale cabina suspendată de pe Roosevelt Island lega 
pe calea aerului Manhattan-ul de insula Roosevelt, din mijlocul East 
River. Totuşi, din cauza furtunii, cei de acolo înfăşurascră un cablu de 
siguranţă în jurul platformei, cu un panou mare, galben, cu un cap de 
mort. 

Totuşi, o ultimă cabină goală se pregătea să părăsească peronul, ca 
să facă traseul. 

Numai că această cabină nu era goală... 


Ora 12:29 minute 


De unde era, Sam distingea clar siluetele a doi pasageri. 

- Juliette! Grace! strigă el înaintând spre peron. 

Dar era prea târziu. Uşile automate tocmai se închideau şi nacela 
începea să prindă înălţime. 

Trebuie oprită cabina! urlă ca să acopere zgomotul vântului şi al 
grindinii. 

Dar nimeni nu-l auzi. 

Neputincios, se lăsă să cadă în genunchi, fără să piardă din priviri 
cabina care se ridica spre cer... 

Bubuitul tunetelor alterna cu fulgerele. Inexplicabil, grindina se 


amesteca acum cu fulgii de zăpadă care cădeau din abundență. 
Cabina zbură pe deasupra East Side ca să urce la mai mult de 
şaptezeci de metri deasupra sediului ONU. 

Inima lui Sam bătea să-i spargă pieptul şi, timp de o secundă, 
încercă zadarnic să se liniştească. Şi dacă Grace a inventat toate 
astea? Şi, la urma urmei, de ce ar avea loc un accident? Nu e normal. 
Nimeni nu poate cunoaşte viitorul. N-o să se întâmple absolut nimic... 


Ora 12:30 minute 


Se lăsa bântuit de toate aceste întrebări, când o rafală puternică de 
vânt lovi nacela biciuind-o şi o dezechilibră. Telefericul deraie de 
pe cablurile care îl susțineau şi alunecă pe mai mulţi metri, înainte de 
a se lovi cu zgomot de un pilon. 


Scoase o jerbă de scântei. În cabină, luminile pâlpâiră apoi se 
stinseră. Câteva momente, nacela păru să rămână pe loc, dar o nouă 
rafală reuşi s-o desprindă ca s-o arunce în fluviu. 


32 


Lumea asta nu este decât un pod. Traversează-l, dar nu-ti 
ridica pe el casa. 
Henn, Apocrife, 35 


Zăpada care cădea fără încetare sufoca oraşul sub o mantie sidefie. 

Sam umbla aiurea pe străzi, chinuit de remuşcări şi vinovăţie. 
Eşuase din nou în a-şi salva femeia iubită. De data asta, nu mai avea 
nici o scuză. Moartea nu îl luase prin surprindere, avusese tot timpul 
să se pregătească. 

Când se târa mai jos de Park Avenue, îşi zări chipul răsfrânt într-o 
vitrină şi ceea ce văzu îl îngrozi: avea pantalonii sfâşiaţi, cămaşa plină 
de sânge şi faţa, învineţită de frig, nu era decât o mască lividă. 

Tremurând din toate mădularele, porni din nou la drum, gândindu- 
se la seara când, expunând desenele Angelei văzuse apărând 
avertismentul: „Grace spune adevărul". 

Da, Grace spunea adevărul: a venit până aici doar ca s-o ia pe 
Juliette cu ea. Şi asta a făcut. g 

Viscolul şi frigul goliseră străzile. In acest spaţiu imaculat, Sam 
deveni conştient că lăsa o dâră de sânge în urma lui şi se strădui să îşi 
examineze rana. Când căzuse de pe motocicletă, braţul i se înfipsese 
în vârful metalic al pedalei. Ceea ce considerase la început a fi o 
simplă zgârietură se dovedea o adâncă tăietură, care îi sfâşia 
muşchiul până la os. 

Dar corpul lui zdrobit nu însemna nimic faţă de restul. Totul în el 
era gol. Ştia că n-o să treacă peste această nouă încercare şi că nimic 
nu-l mai reţinea aici, jos. 

Lângă Union Square, trecu prin faţa unei mici cafenele franţuzeşti 
unde îl dusese Juliette în dimineaţa de după prima lor noapte de 
iubire. În camera aia, cu aer vetust, a glumit şi a mâncat sendvişuri. 
Exact în acel moment s-a îndrăgostit. 

Privind-o râzând şi fredonând cântece vechi, a avut certitudinea că 
ea era: femeia lângă care voia să trăiască pentru totdeauna. Cea pe 
care ar fi protejat-o şi care l-ar fi protejat la rândul ei. Ca şi cum cerul 
i-a trimis un înger ca să-l smulgă din chinurile lui. 

Amintindu-şi cât au fost de fericiţi în acel weekend, fu cuprins de un 
val de cumplită suferinţă. De ce-i cerea acum destinul un schimb atât 
de crud, după ce i-a îngăduit acea fericire? 

Dar ştia perfect că nu exista răspuns la această întrebare. Atunci, 
epuizat şi învins, a renunţat. 

Se prăbuşi în zăpadă la câţiva metri de casă şi nu încercă să se 
ridice. Era mai mult mort decât viu. 


Cât timp a rămas aşa căzut în zăpadă? 

Multă vreme... 

Până când a zărit-o, diafană şi ireală, la celălalt capăt al străzii. 

Juliette. 

Făcu la început câţiva paşi, sfidând fulgii care cădeau răsucindu-se. 
Apoi, în tăcerea zăpezii, o văzu alergând spre el. 

Ca şi cum cerul i-a trimis un înger ca să-l smulgă din chinurile lui... 


Epilog 


După o zi... 

După ce s-a dezlănţuit timp de douăzeci şi patru de ore, viscolul a 
dispărut la fel de repede cum a venit. Ceaţa s-a ridicat şi un soare de 
sfârşit de după-amiază îşi arunca razele în spatele zgâric-norilor. 

Peste tot, în New York, viaţa îşi relua cursul. Maşinile de curăţat 
zăpada măturau străzile, oamenii se înarmau cu lopeţi ca să-şi 
degajeze intrările şi mai mulţi puşti şi-au scos  snowboard-urile. 

Răsărită de niciunde, o pasăre cu pene argintii plana deasupra 
Midtown. Cobori ca săgeata prin lumina portocalie care aprindea 
clădirile, apoi se aşeză pe marginea unei ferestre a spitalului St 
Mattew's. 

Acolo, în camera 606, Sam dormita, culcat pe un pat, cu un picior în 
ghips şi un bandaj enorm la umăr. Alături de el, încolăcită într-un 
fotoliu, Juliette era atentă la cea mai mică răsuflare. Când îşi recăpătă 
cunoştinţa, un aparat de radio pus pe noptieră înşira în surdină 
ultimele ştiri. 

„Violenta furtună care a devastat Manhattan-ul pare că s-a potolit 
şi oraşul şi-a regăsit calmul aparent. Pierderile sunt mari: în Central 
Park, sute de arbori au fost smulşi, străzile sunt pline de cioburi de 
sticlă şi nenumărate maşini sunt distruse...” 

Câteva momente, Sam se lăsă legănat de voce. Când, în fine, a 
deschis ochii, Juliette era acolo şi îi zâmbea. 

Sfâşiat între speranţă şi îngrijorare, se ridică fără să priceapă încă 
ce i s-a întâmplat. Juliette îi puse mâna pe obraz şi se aplecă să-l 
sărute pe buze. 

Ca zgomot de fond frânturile de informaţii continuau: 

„... Ambulanţele au fost la datorie toată ziua, iar spitalele au fost 
luate cu asalt..." 

În mintea lui Sam întrebările se îmbulzeau. 

-Nu erai în teleferic? 

Juliette negă dând din cap. 

Sam se simţea uşurat, dar câteva lucruri încă îi scăpau. Era sigur că 
a văzut două siluete în cabină. Dacă Grace a plecat înapoi fără 
Juliette, cine deci a urmat-o în teleferic? 

Răspunsul îi veni ca prin miracol pe unde: 

„„..după tragicul accident de ieri, telefericul de pe Roosevelt Island 
va rămâne închis mai multe săptămâni pentru reparaţii. Conform 
martorilor, două persoane erau în cabină în momentul dramei. 
Scafandrii continuă să dragheze fluviul, până în prezent nefiind încă 
găsit nici un corp. Cabina a putut fi scoasă, dar anchetatorii n-au găsit 


decât două insigne de poliţişti. Prima aparţinea ofițerului Mark Rutelli 
din districtul 21, cealaltă ar fi aparţinut unei detective moarte cu zece 
ani în urmă..." 

Sam nu-şi putu ascunde durerea. Astfel, într-un ultim gest de iubire, 
Rutelli a ales s-o însoţească pe Grace în moarte. Juliette îi luă mâna şi 
întrebă: 

-E vorba despre Grace Costello, nu-i aşa? 

Sam o privi mirat. 

-De unde ştii? 

-Pentru că a venit să mă vadă la Colleen şi mi-a lăsat asta pentru 
tine. 

Juliette întinse mâna spre noptieră de unde luă un plic. Scoase 
scrisoarea care se afla în el şi i-o dădu. 


Sam, 

Atunci când drumurile noastre s-au intersectat pentru prima oară, 
acum zece ani, totul a dus la o îngrozitoare dramă. Dar nu eşti 
răspunzător pentru asta, Sam. Imi place să cred că în alt context am fi 
putut fi prieteni. 

Mulţumesc că ai ridicat vălul de pe misterul morții mele. 

Știu acum răspunsul la întrebările care m-au chinuit. 

In acelaşi timp, nu am nici o certitudine legată de sensul profund al 
misiunii mele. Şi dacă, de la început, m-am înşelat asupra a ceea ce 
se aştepta de la mine? Se voia oare cu adevărat s-o duc înapoi pe 
Juliette sau m-au trimis ca să-mi salvez fiica şi să mă împac cu tine? 
Nu ştiu. 

Nu ştiu decât un lucru: n-o să-ți iau femeia pe care o iubeşti. 

Dacă o să te gândeşti la mine uneori, fă-o fară supărare şi fără 
vinovăţie. Spune-ti că poate nu sunt prea departe şi nu te îngrijora 
prea mult pentru mine. 

In schimb, într-una dintre camerele spitalului tău există o 
adolescentă de cincisprezece ani care n-are o viață uşoară. Are deja 
un trup de femeie, dar este încă o fetiță şi este ce am mai scump pe 
lume. Ai salvat-o o dată; încă are nevoie de ajutorul tău şi de 
încrederea ta. Te rog, continuă să veghezi asupra ei. 

lată, a venit vremea şi trebuie să plec. 

Nu ştiu ce o să găsesc dincolo şi care vor fi consecințele actelor 
mele. Ca să-ţi spun adevărul, mi-e puțin frică. Dar, în clipa plecării, îmi 
place să cred că mi s-a dat dreptul să aleg. Mi-am ascultat inima şi ea 
mi-a spus să ţi-o las pe Juliette. 

Aveam oare dreptul să iau decizia asta? Nu ştiu absolut nimic, dar 
ce contează... 

„„La urma urmei, cerul mai poale aştepta. 


Grace 


Mulţumiri 


Pentru Suzy 

Părinților şi fraţilor mei. 

Tuturor celor care au citit Şi după... care, printr-un cuvânt sau 
câteva rânduri, mi-au arătat simpatia pentru această poveste. 

Lui Bernard Fixot, Edith Leblond şi Caroline Lepee. 

Să lucrez cu voi a fost un privilegiu. 


